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er sinnvolle deutsche Leser hat hislier den ihm durch Tiefe des Gefiihls, Originalität der 
Erfindung und Meisterschaft in der Darstellung bekannt, und wie wir wohl voraussetzen dürfen, 
Jiehgewordenen Professor Moritz Refzsch, durch Shnkspeare'' s bald reizende, bald grausen- 
volle Dramen begleitet und ihm seine innigste Theilnahme nicht versagt, wie sie ihm denn in dem 
nebligen Albion selbst, allgemein zu Theil geworden. Und gewiss verdiente der unsterbliche Dichter 
einen solchen Illustrator, dessen Nudel seine reichsten Gebilde noch einmal hervorzuzaubern ver- 
stand. Aber wahrlich nicht mit geringerem Interesse werden unsre deutschen Landsleute die vorlie- 
genden Umrisse unseres Retzsch zu den Balladen Burger's des trefflichen Volksdichters er- 
füllen, und diese sich mit gerechtem Stolze bewusst werden, dass beyde, der Sänger und der 
Künstler ihnen angehören. Wenn in unserer hj-percritischen Zeit, arm an eigner Schöpferkraft und 
nur reich an einer Mäkelsticht die eben ihr eignes Unvermögen recht Mar machte, hier tmd da ein 
selbstgeschaffner Wortheld mit geziertem Vornehmthun, über Bürgefs Dichtungen die Nase 
rümpfte. Klopslock und Voss nicht für Dichter gelten lassen wollte, so ist, dem Himmel sey 
Dank, jene Epoche deren Coriphäcn gar sehr an den Frosch in Phädrus Fabeln erinnerten, 
vorüber. Die aufgeblasenen Schemen einer lächerlichen Selbstgefälligkeit sind zerplatzt und das 
gesunde Gefühl was in Bürgern einen vielfach begabten mid berufenen Volksdichter erkannte, ist 
wieder in seine angestammten Rechte getreten. Wenn man mit Schmers sich erinnert, dass einer 
der Heroen des deutschen Parnasses nicht ohne ungerechte Bitterkeit aus dem Dunkel der Anonymität 
hervor den harmlosen Bürger angriff und mit schonungsloser Strenge die critische Geissei über ihn 
schwang, so mag man mit freudigem Gefühl daran denken, dass es auch ein deutscher Gelehrter 
und Dichter von hohem Rufe, dass es August Wilhelm Schlegel war, der in dem Werke 
„Characteristiken und Kritiken" {Königsberg beg Nicolovius 1801), Bürgern ohne Blindheit gegen 
Schwächen von denen kein Dichter ganz freg ist, doch volle Gerechtigkeit widerfahren lässt und 
unter andern Th. 2. Ä. 45. so wahr als schön sagt: „Leonore bleibt immer Burger's Kleinod, der 
„kostbare Ring, ivodurch er sich der Volkspuesie, wie der Doge von Venedig dem Meere, für immer 
„antraute,^'' und an einem andern Orte, S. 44. „Leonore, die, tvenn er sonst nichts gedichtet 
„hätte, allein ihm die Unsterblichkeit sichern würde!" — 

Wir wollen den Leser durch die Biographie Bürger s, des von Verhältnissen und Menschen 
misshandelten und dennoch immer wieder aufstrebenden Mannes, nicht zu betrübenden Reflexionen 
veranlassen, sondern ihm dagegen, will er die nähern Lebensverhältnisse des Dichters kennen lernen, 
die schöne in Göttingen beg Dieterich 183.5 erschienene und von A. W. Bohz mit Geist zusammen- 
gestellte Ausgabe von Bürgers Werken empfehlen. Uns soll zunächst, wie wir beg Shakspeare ge- 
than, eine kurze Darlegung der Quellen beschäftigen, die leider sehr dürftig ausfallen wird, da von 
den in dieser Liefermg erscheinenden Balladen, ziveg höchst wahrscheinlich blas in der Fantasie 
des Dichters ihre Quelle finden. 
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The intelligent German reader has thus far accompanied Professor Moritz Retzsch, 
whom he has learned to know, and we presume also to esteem, for depth of feeling, origi- 
nality of invention, and masterly delineation, through Shakspeare's sometimes charming, 
sometimes terrible, dramas, and has not refused him tlie warmest admiration, which has been 
universally accorded to him in foggy England itself. And, in deed, the Bard was worthy of 
snch an illustrator, whose burin was capable of conjuring up again his richest scenes. Bnt, 
assuredly, our German compatriots "will not feel less interested by the annexed Outlines by our 
great Artist to the Ballads of that renowned popular poet, Bürger; and, in contemplating 
these, they will feel a just pride that both Artist and Poet belong to their nation. If, in our 
hj'percritical age, poor in creative energy, and rich only in a disposition to find fault, which 
serves the more clearly to expose its own impotence, a would-be critic has, with assumed im- 
portance, now and then turned up his nose at Biirger's compositions, and denied Klopstock 
and Voss the title of poets, thank Heaven, that epoch, the champions of which remind us 
but too strongly of the frog in the fable , is past. The inflated schemes of a ridiculous 
self-complacency have burst, and that sound feeling which recognized in Bürger manifold 
qualifications for the character of a popular poet, has resumed its legitimate sway. If we 
recollect with regret that one of the Jieroes of the German Parnassus attacked the harm- 
less Bürger, not without unjust acrimony, under the cover of anonymous obscurity and ap- 
plied tlie critical scourge with unsparing severity, we are gratified on the other hand to think 
that it was a German scholar and poet of high reputation, August Wilhelm Schlegel, 
who, in his work entitled «Charakteristiken und Kritiken» {Königsberg, 1801) though not 
blind to defects from wliich no poet is wholly exempt, yet does Bürger complete justice, 
and among otlier things says of him {Theil II. Seite 45) with equal truth and beauty: 
«Leonora will for ever be Biirger's jewel, the splendid ring with which Bürger weds 
himself for ever to popular poetry, as the Doge of Venice did to the sea;» and in another 
place {S. 44) : «Leonora, which, had he never written any thing else, would alone ensure him 
immortality.* 

We shall not, by a biography of Bürger, a man ill-used by Fortune and by his 
fellow -men, and yet always striving to raise himself again, give the reader occasion for 
painful retiexions; but, if he is desirous of learning the circumstances of the poet's life, we 
shall rather refer him to the beautiful edition of Burger's Works, by Dieterich of Göttingen, 
and ably edited by A. W. Bohz. We shall chiefly direct our attention, as we did in regard 
to Shakspeare , to a brief exposition of the sources , which , however, prove very scanty, as 
two of the Ballads given in this Part most probably originated solely in tlie imagination of 
the Poet. 



Wir beginnen mit Leonore. Es ist eine eben so allgemein verbreitete als irrige Meinmg, 
dass der Stuff dazu aus dem Englisclien und zwar aus Percg^s bekannter Sammlung, (Th. Percy 
Reliqiies of ancient poetry) entlehnt sey. Es ivird sich später ergeben, dass allerdings Bürger 
zu mehrern seiner Balladen oder Romanzen, wie er sie später nannte, die Grundidee aus engli- 
schen Volksliedern u. d. gl. nahm. Leonore aber ist ganz sein Eigenthum. Schlegel sagt, dass 
Bürgern nichts als einzelne verlorne Laute eines Volhdiedes vorgeschwebt haben. In Alfhofs Bio- 
graphie Kürgers, die sich in der Dieterich'' sehen Ausgabe befindet, steht folgende Stelle, die über 
die deutsche Ahhmft Lenorens keinen Zweifel übrig lassen, „Einst, wie er {Bürger) mehr als 
,,cw Mal erzählt hat, hörte er im Mondenschein ein Bauermädchen singen: — 

„ Der Mond der scheint so helle, 
„ Die Todten die reit.eyi so schnelle, 
„ Fein's Liebchen, graut Dir nichtl" 

„Diese Worte tönten immer in seinem Ohr, und ivirklen so sehr auf seine Einbildungskraft, dass 
er schnell einige Strophen von der nach einigen Monaten vollendeten Leonore entwarf, welche seinen 
„Freund Boie, dem er sie miitheilte, so bezauberten, dass dieser ihm keine Ruhe Hess, bis das 
„Stück fertig war." — ji^fn' es," sagt Schlegel im oben angeführten Werke, — „in England auch 
Sagen und Lieder von einer ähnlichen Geschichte gegeben, so ist dies ein Beweis mehr, dass die 
Dichtung in nordischen Ländern mit localer Wahrheil einheimisch ist." 

Wie viel in dem Lie de vom braven Manne auf Rechnung eines Volksliedes zu setzen 
sey, ist nicht zu ermitteln. Schlegel will gar nicht daran glauben. Eine Begebenheit dieser Art 
im Anfang des vorigen J ahrhindert s , sollen die damaligen Tageshlätter berichtet haben. Auf der 
Dresdner Gemäldegallerie befindet sich eine Ansicht von Verona von Canalelto mit der Brücke auf 
der sich das Factum zugetragen haben soll. 

Ebensowenig hat es geglückt bey der Pfarrerstochter von Taubenhayn irgend einer Quelle auf 
die Spur zu kommen. Schlegel hält die Erfindung ebenfalls für Bürger s Eigenthum und glaubt 
im Namen Taubenhayn eine Anspielung auf Rosetten' s Anmuth zu finden. Die Stelle: — 

„ Da ist ein Plätzchen da wächst kein Grits 
„Das wird vom Thau und vom Regen nicht nass, 
„Da wehen die LYiftchen so schaurig'." 

klingt wohl wie einer alten Sage oder einem Liede entnommen, allein der Dichtergeist der die Leonore 
schuf, vermochte wohl aitch dieses eigcnthümliche Gepräge nachzuahmen. 

WHr könnten hier unser Vorwort schliessen, läge uns nicht noch eine Ehrenrettung unseres 
Künstlers ob. Es möchte nämlich sogenannte Geschmäckler geben, die das preussische Reiter- 
costunie Wilhelnis unschön fänden und verlcmgten der Zeichner, hätte, ganz gegen des Dichters 
ausdrückliche Angabe, die Scene in eine andre Zeit verlegen, dem Helden eine andre Tracht geben 
sollen, wie dies in neuerer Zeit von einem namhaften Künstler geschehen ist. Dass auch Professor 
Retzsch der so viel Schönes geliefert, das Unschöne gefühlt hat, was in diesem vom Dichter — 



We Legin with Leonora. It is an opinion as widely circulated as it is erroneous, 
that the subject of tliis Ballad was derived from the English, from Percy's Reliqnes of An- 
cient Poetry. We sliall iind liei-eafter tliat Bürger certainly did borrow the idea of several 
of his Ballads, or Romances, as he afterwards called them, from English popular songs and 
the like. Bnt Leonora is entirely his own. Schlegel says that a few snatclies of a lost po- 
pular Ballad were all that Bürger had floating confusedly in his memory. In Althofs bio- 
graphy of Bürger, which is inserted in Dieterich's edition, there is the lollowing passage, 
which leaves no doubt whatever of the German origin of Leonora. «Once, as he (Bürger) 
related on more than one occasion, he heard a peasant-girl singing in the moonsWne: — 

Der Mond der sc/iei7it so helle. 
Die Todten die rcileii so scJmelle, 
Fein's Liebchen graut dir nichtl " 

These words rang incessantly ia Ms ears , and operated so powerfully upon his imagination 
that he rapidly composed a few stanzas of Leonora, which he completed in a few months, 
and which so enchanted his friend Boie, to whom he communicated them, tliat he gave him 
no peace till the poem was finished.* — «If,» says Schlegel, in the work already quoted, 
«there have existed traditions or ballads on a similar subject, this is an additional proof 
that poetry is domiciliated in nortliern countries with local truth.* 

How much in tlie Ballad of the Brave Man is to be placed to the account of 
any popular poem cannot be ascertained. Schlegel will not believe that any thing is. An 
occurrence of the kind, at the beginning of the last century, is said to be related in the 
news-papers of the time. In the Dresden picture-gallery, there is a view of Verona by 
Canaletti, with tlie bridge on wliicli the circumstance is said to have taken place. 

We have not been more successful in our endeavours to trace the source of The 
Parson's Daughter of Taubenhayn. Schlegel regards this subject also as the offspring 
of Biirger's imagination, and finds in the name of Taubenhayn (Doves' Grove) an allusion 
to ßosetta's loveliness. The lines: — 

<iDa isl ein Plätzchen da wächst lein Gras, 
Das wird vom Thau u7>.d vom Regen nicht nass. 
Da wehen die Lüftchen so schaurig!» ** 

indeed sound as if borrowed from some old tradition or some ballad; but the poetic genius 
which created Leonora was certainly capable of imitating this peeuliar stamp. 

We miglit here close our Preliminary Observations, had we not something to say in 
defence of our Artist. We have heard that some pretenders to taste have censured Wilhelm's 
cavalry uniform as destitute of beauty, and hazarded a wish that Retzsch had, contrary to the 
express intention of the poet, referred the scene to a different period, and given the hero a 
different costume , after the recent example of a celebrated artist. It wiU be believed -with- 
out oixr assurance that Professor Retzsch was perfectly sensible of the unseemly effect of 



The moon it slnns so biigbtly, *° There is a spot on which grass ue er grew, 

The dead they ride so lightly, Wliich never was wet or with rain or dew. 

Love, art thou not afraid? And where the air feels so chilly. 
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iver tcciss warum — gewiMlen Costume liegt, tcird man wohl oJme unsere Versicherumj glauben. 
Wem er es dennoch hcgbehielt, so muss er wichtige ihn kiei'su bestimmende Gründe gehabt haben. 
Wir glauben nicht besser thun zw honnen, ah sie mit seinen eigiien, hier folgenden Worten 
anzuführen: ■ — 

„Ohschon es keinem Ziveifel untenvorfm ist, dass die Gesetze der Aesthetic das wahre 
Wesen der Kunst ausmachen, und es daher jedem Künsller, ivelchen Zweig derselben er auch ge- 
iviihlt haben mag , ztir Pßicht -wird dieselben bey seinen Leistungen stets im Auge zti, beJinllen und 
ztii berüclcsi cht igen, — so slellen sich doch diesen Gesetzen , deren Stim7ne in der Seele jedes ii c h- 
ten Künstlers als vorherrschend anzunehmen ist, in gewissen Fällen die Fordertmgen der Wahrheit 
so gebietend entgegen, dass die Nichtachtung derselben nicht altein ganz unstatthaft ist, sondern 
als Verstoss betrachtet iverden muss, der seinen Grund entweder in ünhennlniss , Fnhrlässigheit 
oder nicht zu entschuldigender Verläugnung findet, ßegderleg Gesetze, die der Schönheil wie der 
Wahrheit, sind göttlicher Natur, haben gleiche Rechte, und keins derselben darf allzusehr zu Gun- 
sten des andern beeinträchtigt und verletzt werden, daher ist es in den Fällen, ivo bcgde in Con- 
flict gerathen, die schwierige, aber nnerlässliche Aicfi)abe des Künstlers nach Kräften vermittelnd 
zu wirken mid so viel als nur möglich beyden gerecht zu iverden. Es darf der Künstler solche 
Gegenstände, ivo dieser Widerstreit zu stark ist, entweder gar nicht wählen, oder er muss, tvenn 
er es thiit, — frey oder in Auftrag arbeilend — nicht anders als schon erwähnt, verfahren. 

Behandelt der Künstler einen rein poetischen Gedanken, gehört sein Thema ganz dem freyen 
Reiche der Dichtung an, oder entlehnt er dasselbe zwar der Geschichte, jedoch nur als Motiv zu 
einer Darstellung, so kann und mag, ja so soll die Aesthetic nilein schnlten und ivnllen, da er 
gerade nicht die Absicht hat, eine historische Thatsache geben zu wollen. 1st die Darstellung aber 
der Geschichte entnommen und soll sie das wirklich dagewesene Factum anschaulich machen, oder 
gehört sie, wie es bey vorliegenden Umrissen der Fall ist, einem Gedichte an, das mit genauer 
Bestimmung der Zeitperiode das Thema thaisüchlich behandelt; wählt es der Künstler nicht als 
blosses Motiv, sondern soll es als Bearbeitung der Dichtung eines namhaften Dichters gellen, — 
so JcoMn ihn nichts von der Obliegenheit frey sprechen, in diesem Falle mit möglichster Treue und 
Geivissenhaftigkeit in Tracht und Sitte, die Zeil abzuspiegeln in die es der Dichter versetzt hat. 
Hier darf er nicht, ohne als Corrector des Dichters auftreten zu wollen — nach freyer Willkühr 
handeln, hier treten die Rechte der Wahrheit und die Verbindlichkeit ein, den Dichter ganz in 
seinem Geiste wieder zu geben, und es liegt dem Künstler oh und ist ihm nun gestaltet, molivirend 
dahin zu leirken, dass iveder eine zu übergrosse Freyheit noch ein zu ängstliches Festhalten sicht- 
bfir ivird, sondern die widerstreitenden Elemente bestmögliclist vereinigt erscheinen. Das steife, 
nnkleidsame Militaircostume zur Zeit Friedrichs des Grossen, in welche Bürger die Begebenheit 
mit Leonoren versetzt, ist hier (in strenger Beubitchlung der vorn ausgesprochnen Regeln) wie billig 
kcinesiveges ganz verläugnet , sondern treu wiedergegeben ; doch findet man den zu jener Zeil eine 
Hauptrolle spielenden, den Schönheitssinn zu sehr verletzenden Zopf, nur an den Nebenfiguren 
bemerklich, ivährend um Wilhelms Haupt das freye Haar spielt. Selbst der Gedanke, den Helden 
einer Truppengattung einzuverleiben, ivelche unter König Friedrichs Armee damals vorhanden, 
durch Helm und Kürass allein der Sache noch einen entsprechenden ernsten, malerischen Character, 
mehr noch als Dragoner und Husaren jener Zeit darbieten konnten — 071 sich trug, ist als sehr 
günstig und glücklich nicht unbeachtet zu lassen. Auch die Bekleidung des Mädchens ist als die 
kleidsamste, mil bester Wahl der damaligen Zeit entnommen. 

Wäre Treue und Wahrheit in den Darstellungen der meisten frühern Künstler in allen 
Zweigen der Kunst als Hauptprincip zu finden, so ivürden die nach Wahrheit forschenden später 
lebenden Kunstjünger, die es mit ihren Studien strenger als der grosse Haufe pflegt, nehmen, nicht 



the costume here chosen — who can tell why? — by the Poet. If he has nevertheless 
retained it, he must have had weighty reasons for doing so. We think that we cannot do 
Letter than Staie-'^them in his own words: — 

«Thongh it admits not of a doubt that the laws of aesthetics constitute the true 
essence of art, and it is tlierefore the duty of every artist, Jet iiim have chosen what line 
soever he will, to keep tiiem steadily in view and to have regard to them in his productions, 
yet, in certain cases, the demands of trutli are so imperatively adverse to these laws, whose 
voice must be supposed to predominate in the soul of every genuine artist, that inattention 
to tlrem is not only quite iuiproper, but must be considered as a fault originating either in 
ignorance, carelessness, or inexcusable wilfulness. Both kinds of laws , as well those of 
beauty as those of truth, are of divine nature, and have tiie like rights; and neither of them 
must be too much cramped or encroached npon in favour of the otlier; hence, in cases 
where they come into collision , it becomes the difficult but indispensable duty of the 
artist to endeavour to reconcile them and to be as just as possible to both. The artist 
must either not take up sucli subjects in which this contrariety is too strong, or, if he 
does — whether working from choice or on commission — he must adopt the course that 
has just been pointed out. 

«If an artist has to treat a purely poetical idea, if his subject belongs wholly to the 
free domain of poetry, or if even he borrows it from history, but merely as matter for 
representation, he must be governed by the laws of aesthetics alone, as it is not precisely 
his intention to give an historical fact. But, if the subject is taken from history, and it is 
intended to present to the eye a fact that has really happened; or if it belongs, as is the 
case with the annexed Outlines, to a poem which, fixing the precise period of time, treats 
the subject as matter of fact; if the ai'tist chooses it not as mere motive, but it is to pass 
for an enibodiment of the scene described by an eminent poet — in tliis case nothing can 
release him from the obligation to represent with the most scrupulous fidelity in dress and 
manner the time in which the poet lias placed it. Here, unless he sets himself up for the 
corrector of the poet, he must not act just as he pleases; here the rights of truth, and the 
obligation to render tlie poet entirely in his spirit, step in; and it now becomes the duty 
of tlie artist to study to avoid the appearance either of too great freedom or too anxious 
an adherence to Iiis original, so tliat the conflicting elements may seem to be reconciled as 
much as possible. The stiff, unpicturesqne military costume of the time of Frederick the 
Great, in which Bürger places t)ie adventure of Leonora, is here, in strict accordance with 
the rules just laid down, by no means discarded, but accurately represented; but the queue, 
wliich at that lime played so conspicuous a part, and which is so ofl'ensive to good taste, 
is to be seen in the subordinate figures only, while the hair floats loosely about Wilhelm's 
head. Even the idea of incorporating the hero with a class of troops which then existed 
in Frederick's army, and which, by means of helmet and cuirass alone, furnished a more 
suitable, grave, and picturesque figure than the dragoons and hussars of those days pre- 
sented, is a happy one and favourable to efl'ect. The dress of the damsel also is selected as 
the best adapted for the purpose from among the costumes of that time. jj 

«If truth and fidelity were to be found as the main principle in the compositions of 
most of the earlier artists in all the branches of the arts , their disciples , living at a later 
period, and who are more exact in their studies than the multitude is wont to be, would 
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so viel Mühe holen, durch die Werke der altem irregeleitet, das Wahre vom Falschen zu scheiden. 
Sie würden dann nicht nur weniger gehemmt, sondern vielmehr bedeutend gefördert werden. Ja, 
viele dunkle, oft ganz verwischte Stellen der Vergangenheit würden dies nicht, sondern zur Freude 
der Forscher erhellt seyn." 



Man sieht ohne unser Erinnern, dass die hier niedergeschriebenen Ansichten über die Treue, 
mit welcher das Costume in gegebenen Sujets zu belmndcln, für alle Künstler interessant, zumal 
dem bildenden seyn müssen und für Laien, welche gewöhnlich in ihrem Uriheil unsicher, leicht der 
schiefen Meinung ivorlführender Kunstsclnvützer beypflichten , belehrend sind. Sicher ist es daher 
höchst dankenswerth und für die künstlerisclie Folgezeit vom grössten Nutzen, ivenn wenigstens zti- 
weilen, hier und da, ein Künstler, dem ästhetischer Sinn beywohnt , zugleich auch es für seine 
Pflicht hält, in seinen Werken den spätem Forschern als Führer und Wegweiser auf dem Pfade 
der Wahrheit zu dieiimt. 



not, misled by the works of the older professors, haye so much trouble to separate the true 
from the false. They would then be not only less obstructed but considerably forwarded. 
Nay, many obscure, often entirely elfaced, passages of past times would not tlien be so, 
but p ain and clear, to the joy of the enquirer.* 



It is evident, without any remark of ours , that the views here put forth respecting 
the fidelity with which the costume should be treated in given subjects must be interesting to 
all artists, and instructive for unprofessional persons, who, wavering in their judgment, 
easily suffer themselves to be guided by the false opinions of pretended connoisseurs. Assuredly 
then it is most praiseworthy, and of the utmost advantage to artists iri time to come, if, at 
least now and then, an artist endaed with an aesthetic spirit would deem it his duty, in his 
works, to serve enquirers who shall come after Mm as a guide into the path of truth* 
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Xienore fuhr mis Morgenroth 
Empor aus schweren Träumen: ' 
„Bist unireu, Wilhelm, oder todt? 
Wie lange willst du säumen V 

Er war mit König Friedrichs Macht 
Gezogen in die Prager Schlacht, 
Und hatte nicht geschrieben. 
Ob er gesund geblieben. 

Der König und die Kaiscrinn, 
Des langen Haders müde. 
Erweichten ihren harten Sinn, 
Und machten endlich Friede; 

Und jedes Heer mit Sing tmd Sang, 
Mit Paulienschlag und Kling und Klang, 
Geschmückt mit grünen Reisern, 
Zog heim zu seinen Häusern. 

Und überall all überall, 
Auf Wegen und auf Stegen, 
Zog Alt und Jung dem Jubelschall 
Der Kommenden entgegen. 

„Gottlob!" rief Kind und Gattinn laut, 
„Willkommen ma/nche frohe ßraul. 
Ach! aber für Lenoren 
War Gruss und Ktiss verloren. 

Sie frug den Zug wohl auf und ab, " 
Und frug nach allen Namen; 
Doch Keiner war, der Kundschaft gab, 
Von Allen, so da kamen. 



From sickly dream, sad Leonor' 
Upstarts at morning's ray: — * 
«Art faithless , William ? — or no more ? 
How long wilt bide away?» 

He marcli'd in Fred'rick's warlike train, 
And fouglit on Prague's ensanguin'd plain; 
Yet no kind tidings tell, 
If William speeds him well. 

The king, and fair Hangaria's queen, 
At length bid discord cease; 
Each other eye witli milder mien, 
And hail the grateful peace. 

And now the troops, a joyous throng, 
With drum and uproar, shout and song, 
All deck'd in garlands fair, 
To welcome home repair. 

On ev'i-y road, on ev'ry way, 
As now the crowd appears. 
See young and old their path belay, 
And greet with friendly tears. 

«Praise God!» each child and matron cry'd 
And, «Welcome ! » many a happy bride : 
But, ah! for Leonor' 
No kiss remains in store! 

From rank to rank, now see her rove, ** 
O'er all the swarming field; 
And ask for tidings of her love, 
But none could tidings yield. 

?J PI«to 1. »« Plate 2. 



O » £ 



Als nun das Heer vorüho' war, 
Zerraufte sie ihr Rahenhanr, 
Und warf sich hin zur Erde, 
Mit wüllnger Geberde. " 

Die Mutter lief wohl hin zu ihr: — 
„Ach, dass sich Gott erbarme! 
Du trautes Kind, was ist mit dirV — 
Und schloss sie in die Arme. — 

„0 Mutter, Mutler! hin ist hin! 
Nun fahre Welt und Alles hin! 
Bey Gott ist kein Erbarmen. 
0 weh, o weh mir Armen!" — 

„Hilf, Gott, hilf! Sieh uns gnädig an! 

Kind, bef ein Vaterunser! 

Was Gott thut, das ist wohlgethan, 

Gott, Gott erbarmt sich unser!" — 

„0 Mutter, Mutter! Eitler Wahn! 
Gott hat an mir nicht wohlgethan! 
Was half, ivas half mein Beten"} 
Nun isCs nicht mehr vonnöthen." — 

„Hilf, Gott, hilf! Wer den Vater kennt, 

Der u'eiss, er hilft den Kindern. 

Das hochgeloble Sacrament 

Wird deinen Jammer lindern." — 

„0 Mutter, Mutter! was mich brennt, 
Das lindert mir kein Sacrament! 
Kein Sacrament mag Leben 
Den Todten wiedergeben" — 



And when tlie bootless task was' o'er, 
Her beauteous raven -locks she tore; 
And low on eartli she lay, 
And rav'd in wild dismay. * 

With eager speed the mother flies: — 
«God shield ns all from harms! 
What ails my darling child ?» she cries, 
And snatch'd her to her arms. 

«Ah, mother, see a wretch undone! 
What hope for me beneatli the sun! 
Sure Heav'n no pity knows! 
All, me! what cureless woes!» 

« Celestial pow'rs , look gracious on! 
Haste, daughter, haste to pray'r. 
What Heav'n ordains is wisely done, 
And kind its parent care.» 

«Ah, mother, mother, idle tales! 
Sure Heav'n to me no kindness deals. 
O, unavailing vows! 
What more have I to lose?» 

«0, trust in God! — Who feels aright, 
Must own his fost'ring care; 
And holy sacramental rite 
Shall calm thy wild despair. » 

«Alas! the pangs my soul invade, 
What pow'r of holy rite can aid? 
What sacrament retrieve 
The dead, and bid them live?» 
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,,Hör, Kind! Wie, icenn der falsche Mann, 
Im fernen ümjerlnnde, 
Sich seines Glaulmis ahgeihan. 
Zum neuen Ehebande? 

Lass fahren, Kind, sein Herz dahin! 
Er hat es nimmermehr Gewinn! 
Wann SeeV und Leih sich Irennen, 
Wird ihn sein Meineid hrcnnen." — 

„0 Mutter, Mutter! Hin ist hin\ 
Verloren ist verloren! 
Der Tod, der Tod ist mein Geivim! 
0 iviir ich nie yeboren! 

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus! 
Stirb hin, stirb hin in Nacht imd Graus 
Bey Gott ist Icein Erbarmen. 
0 weh, o well mir Armen!''' — 

„Hilf, Gott, hilf! Gell nicht irCs Gericht 
Mit deinem armen Kinde! 
Sie iveiss nicht, was die Zunge spricht. 
BehnlC ihr nicht die Sünde. 

Ach Kind, vergiss dein irdisch Leid, 
Und denV an Gott und Seligkeit! 
So wird doch deiner Seelen 
Der Bräutigam nicht fehlen.'^ — 

„0 Mutter! Was ist SeligTieit? 
0 Mutter! Was ist Hölle? 
Bey ihm , bey ihm ist Seligkeit, 
lind ohne Wilhelm Hölle! 

Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus! 
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus! 
Olm ihn mag ich auf Erden, 
Mag dort nicht selig iverden." — 

So tvülhete Ferzweifelung 
Ihr in Gehirn und Adern. 
Sie fuhr mit Gottes Vorsehung 
Vermessen fort zu hadern; 

Zerschlug den Busen, und zerrang 
Die Hand, bis Sonnenuntergang^ 
Bis auf am Himmelsbogen 
Die goldnen Sterne zogen. 



«Perchance, dear child, he loves no more; 
And, wand'ring far and wide, 
Has chang'd his faitli on foreign shore, 
And weds a foreign bride. 

And let him rove and prove untrue ! 
Ere long his gainless crimes he'U rue: — 
WJien soul and body part, 
Wliat pangs shall wring his heart ?» 

«Ah, motlier, mother, gone is gone! 
The past shall ne'er return! 
Sure death "were now a welcome boon: — 
O had I ne'er been born! 

No more I'll bear tlie hateful light; 
Sink, sink, my soul, in endless niglit! 
Sure Heav'n no pity knows : 
Ah, me! what endless woes!» 

«Help, Hea-v'n, nor look witli eye severe, 
On this deluded maid; 
My erring child in pity spare, 
She knows not what she said. 

Ah , child ! all earthly cares resign 
And think of God and joys divine. 
A spouse celestial, see: — 
In Heav'n he waits for thee.» 

«0, mother, what are joys divine? 
What hell, dear motlier, say? 
'Twere heav'n, were dearest William mine; 
'Tis hell, now he's away. 

No more Fll bear the hateful light: — 
Sink, sink, my sonl, in endless night! 
All bliss with William flies; 
Nor earth, nor heav'n I prize !» 

Thus rav'd the maid, and mad despair 
Shook all her tender frame; 
She wail'd at providential care, 
And tax'd the heav'ns with blame. 

Slie wrung Iier liands, and beat her breast, 
Till parting daylight streak'd the West; 
Till brightest starlight shone 
Around night's darksome throne. 



Tlnd aussen, horch! ging''s trap trap trap. 

Als wie von Rosseshufen; 

Und klirrend stieg ein Ritter ab, 

An des Geländers Stufen; 

Und horch! und horch! den Pfortenring 
Ganz lose, leise klinglingling ! 
Dann kamen durch die Pforte 
Vernehmlich diese Worte: — 

„Holla, Holla! Thii auf, mein Kind! 
Schläfst, Liebchen, oder wachst du? 
Wie bist noch gegen mich gesinnt? 
Und tveinest , oder lachst du? — 

„Ach, Wilhelm, du? ... So spät bey Nacht ? ... 
Geweinet hob'' ich und gewacht ; 
Ach, grosses Leid erlitten! 
Wo kommst du her geritten?" — 

Wir satteln nur um Mitternacht. 
Weit ritt ich her von Böhmen. 
Ich habe spät mich aufgemacht, 
Und will dich mit mir nehmen.'^ — 

„Ach, Wilhelm, erst herein geschwind^! 
Den Hagedorn durchsaust der Wind, 
Herein, in meinen Armen, 
Herzliebster, zu erwärmen!'^ — 

„Lass sausen durch den Hagedorn, 
Lass sausen , Kind , lass sausen ! 
Der Rappe scharrt ; es klirrt der Sporn. 
Ich darf allhier nicht hausen. 

Komm, schürze, spring'' md schwinge dich 
Auf meinen Rappen hinter mich! 
Muss heut noch hundert Meilen 
Mit dir ins Brautbett eilen.^^ — 

,,Ach! ivolltest hundert Meilen noch 
Mich heut ins Brautbett tragen? 
Und horch! es brummt die Glocke noch. 
Die elf schon angeschlagen.''^ — * 

„Sieh hin, sieh her! der Mond scheint hell. 
Wir und die Todten reiten schnell. 
Ich bringe dich, zur Welte, 
Noch heut ins Hochzeitbette.^^ — 
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Now hark! a courser's clatt'ring tread 
Alarms the lone retreat — 
And straiglit a horseman slacks his speed, 
And lights before the gate : — 

Soft rings the bell — the startled maid. 
Now lists, and lifts her languid head; 
When, lo ! distinct and clear. 
These accents reach her ear: — 

«What, ho ! what, lio ! ope wide the door ! 
Speak, love; — dost wake or sleep? 
Tliink'st on me still? — or tliink'st no more? 
Dost laugh, dear maid, or weep ?» 

«Ah! William's voice! so late art Iiere? 
I've wept and watch'd witli sleepless care, 
And wail'd in bitter woe! 
Wlience com'st thou mounted so?» 

«We start at midnight's solemn gloom; 
I come , sweet maid , from far — 
In haste and late I left my home; 
And now I'll take thee there.* 

«0, bide one moment first, my love. 
Chill blows the wind atliwart the grove; 
And here, secure from harm, 
These arms my love shall warm!» 

«Let blow the wind and chill the grove; 
Nor wind, nor cold I fear — 
Wild stamps my steed; come, haste, my love:— 
I dare not linger here. 

Haste, tuck thy coats, make no delay; 
Mount quick behind, for e'en to-day, 
Must ten- score leagues be sped 
To reach our bridal bed!» 

«What ! ten-score leagues ! can'st speed so fai'. 
Ere morn the day restore? 
Hark! liark! the village clock I hear — 
How late it tells the hour!» * 

«See there, the moon is hright and high ; 
Swift ride the dead!— we'll bound, we'll üy! 
I'll wager, love, we'll come, 
Ere morn, to bridal home.» 
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„Sag" an, wo ist dein Kämmerlein? 
Wo? Wie dein Hocitzeitletfchen? — 
„Weit, ivütt von hier! . . . Still, hühl und Idein! , . , 
Sechs Breier und zweij Breichen!" — 

„Hnt^s Raum für mich ? " — ,,Für dichundmich ! 
Komm, schürze, spring'' und schwinge dich! 
Die Hochzeityäsle hoffen; 
Die Kammer steht ?«is offen.'^ — 

Schön Liebchen schürzte, sprang und schwang 
Sich äuf das Ross behende; 
Wohl um den trauten Reiter schlang 
Sie ihre Lilienhiinde. 

Und hurrß hwrre, hop hop hop! 
Gimjs fort in sausendem Gidopp, 
Dass Ross und Reiter schnoben. 
Und Kies mul Funken stoben. 

Zur rechten und zur linken Hand, 
Vorbei/ vor ihren Blirlcen, 
Wie flogen Anger, Heid'' und Land! 
Wie donnerten die Brüchen! — 

„Graut Liebchen auch ? ... BerMond scheint hell 
Hurrah! die Todten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Todten?" — 
„Ach nein! ... Doch lass die Todlen!" — 

Was Mang dort für Gesang md Klang? 
Was ßaltfrtcn die Raben? ... 
Horch Glückenhlang ! horch Todtensang: 
■„Lasst uns den Leib begrabenl" 

Und näher zog ein Leichenzug, 
Der Sarg und Todtenbahre trug. 
Das Lied war zu vergleichen 
Dem Unkenruf in Teichen, 

„Nach Mitternacht begrabt den Leih, 
Mit Klang und Scmg und Klage! 
Jetzt fi'dir ich heim mein junges Weib, 
Mit, mit zum Brautgelage! 

Komm, Küster, hier! Komm mit dem Chor, 
Und gurgle mir das Brautlied vor! 
Komm, Pfaff\ und sprich den Segen, 
Eh'' wir zu Bett uiis legen!" — 



«Say, where is deck'd the bridal Iiall? 
How laid the bridal bed?» 
«Far, far from hence, still, cool and snrall 
Six plajilcs my wants bestead. » 

«Hast room for me ?» — «For me and thee ! 
Come, mount behind, and haste and see: — 
E'en now the bride -mates wait, 
And open stands the gate.» 

With graceful ease the maiden sprung 
Upon the coal-black steed, 
And round the youtli her arms she flung, 
And held with fearful heed. 

And now they start and speed amain, 
Tear up the ground, and fire the plain; 
And o'er the boundless waste, 
Urge on with breathless haste. 

Now on tlie riglit, now on the left, 
As o'er the waste they bound. 
How flies the heath ! the lake ! the clift ! 
How shakes the hollow ground! 

«Art frighted, love? the moon rides Iiigh: 
What , ho ! the dead can nimbly fly ! 
Dost fear the dead, dear maid?» 
«Ah! no — why heed the dead!» 

Now knell and dirges strike the ear, 
Now flaps the raven's wing. 
And now a sable train appear; — 
Hark! «Dust to dust,» they sing. 

In solemn march, the sable train 
With bier and coffin cross the plain: — 
Harsh float their accents round; 
Lilce night's sad bird the sound. 

«At midnight's hour, the corpse be laid 
In soft and silent rest ! 
Now home I take my plighted maid. 
To grace the wedding feast! 

And, sexton, come with all thy train, 
And tune for me the bridal strain. 
Come, priest, the pray'r bestow, 
Ere we to bride -bed go!» 
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Still Klang imdSang . . . Die Bahre schwand . . . 
Gehorsam seinem Rufen, 
Knm''s , hurre hurrc ! nachgerannt. 
Hart hinler s Rappen Hufen. 

Und immer weiter, hop hop hop! 
Gintfs fort in sausendem Galopp, 
Dass Ross und Reiter schnoben. 
Und Kies und Funken stoben. 

Wie ßogen rechts, wie flogen links 
Gebirge, Bäum^ und Hecken! 
Wie flogen links, und rechts, und links 
Die Dörfer, SlädC und Flecken! — 

„Graut Liebchen auch ? ... Der Mond scheint hell ! 
Hurrahl die Todten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Todten?" — 
„Ach! Lass sie ruhn, die Todten." — 

Sich da! sieh da! Am Hochgericht 
Tanzt' um des Rades Spindel, 
Halb sichtbarlich bey Mondenlicht, 
Ein luftiges Gesindel. — 

„Sasa! Gesindel, hier! Komm hier! 
Gesindel, komm und folge mir! * 
Tanz' uns den Hoch&cilreigen, 
Wann wir zu Bette steigen!" — 

Und das Gesindel, husch husch husch! 
Kam hinten nach geprasselt. 
Wie Wirbelwind am Haselbusch 
Durch dürre Blätter rasselt. 

Und weiter, weiter, hop hop hop! 
Ging's fori in sausendem Galopp, 
Dass Ross und Reiler schnoben. 
Und Kies und Funken stoben. 

Wie flog, was rund der Mond beschien. 
Wie flog es in die Ferne! 
Wie flogen oben über hin 
Der Himmel und die Sterne! — 

„Graut lAebchen auch ? ... DerMondscheinthell! 
Hurrah! die Todten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Todten?" — 
„0 weh! Lass ruhn die Todten!'^ — 
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j Tlie dirges cease — the coffin flies, 
And mocks tlie clieated view ; 
Now rattling dins around him rise, 
And hard beliind pursue. 

And on he darts with qnicken'd speed; 
How pants the man! — How pants the steed! 
O'er hill, o'er dale they bound: — 
How sparks the flinty ground! 

On right, on left, how swift the flight 
Of mountains, woods, and downs! 
How fly on left , how fly on right, 
The hamlets , spires and towns ! 

«Art frighted, love? — the moon rides high: - 
What , ho ! the dead can nimbly fly ! 
Dost fear the dead, dear maid?» 
«All! leave — ah! leave the dead!» 

Lo , where the gibbet scars the sight. 
See, round the gory wheel, 
A shadowy mob , by moon's pale light, 
Disport with lightsome heel. 

«Ho! Mther, rabble! hither come; 
And haste with me to bridal home ! " 
There dance in grisly row. 
When we to bride-bed go!» 

He spoke, and o'er the cheerless waste, 
The rustling rabble move; 
So sounds the whirlwind's driving blast, 
Athwart the wither'd grove. 

And on he drives with fiercer speed; 
How pants the man ! — How pants the steed ! 
O'er hill and dale they bound! 
How sparks the flinty ground! 

And all the landscape, far and wide, 
That 'neath the moon appears; 
How swift it flies, as on they glide! 
How fly the heav'ns, the stars ! 

«Art frighted, love? — the moon rides high: 
What, ho! the dead can nimbly fly! 
Dost fear the dead, dear maid?» 
«0 heavens! — Ah! leave the dead!> 
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„Unpp''! Rapp! Mich dünkt, der Hahn schonruft. 
Bald wird der Sand verrinnen. 
Rafp''. jRapp^ ! Ich iviüre Morgenluft. 
Rapp' ! Tummle dich von hinnen! — 

Tollhrackl, vollbracht ist unser Lauf! 
Das Hochzeiibeite thut sich anf! 
Die Todien reiten schnelle! 
Wir sind, wir sind zur Stelle!" — 

Rasch auf ein eisern Gitterthor 
Ging's mit verhängtem Zügel. 
Mil schwanker Gert' ein Schlag davor 
Zersprengte Schloss und Riegel. 

Die Flügel flogen klirrend auf. 
Und über Gräber ging der Lauf. 
Es blinkten Leichensteine 
Rund um im Mondenscheine. 

Ha, sieh! Ha sieh! im Augenblick, 
Huhu,! ein griisslich Wunder! 
Des Reiters Koller, Stück für Stück, 
Fiel ab, wie mürber Zunder. 



«The early cock, methinJcs, I hear: — 
My fated hour is come ! 
Methinks I scent the morning air : — 
Come , steed , come haste thee home ! 

Now ends our toil, now cease our cares; — 
And, see, the bridal house appears: — 
How nimbly glide the dead! 
See, here, our course is sped!* 

Two folding grates the road belay. 
And check his eager speed ; 
He knocks, the pond'rous bars give way, 
The loosen'd bolts recede. 

The grates unfold with jarring sound; 
See, new-made graves bestrew the ground, 
And tomb -stones faintly gleam. 
By moon -light's pallid beam. 

And now, O frightful prodigy! 
(As swift as lightning's glare) 
The rider's vestments piecemeal fly, 
And melt to empty air! 



Zum Schädel, ohne Zopf und Schopf, 
Zum nackten Schädel ward sein Kopf; 
Sein Körper zum Gerippe, 
Mit Stundenglas und Hippe. 

Hoch bäumte sich, wild schnob der Rapp, 
Und sprühte Feuerfunken; 
Und hui! ivars unter ihr hinab 
Verschwunden und versunken. 

Geheul! Geheul aus hoher Luft, 
Gewinscl kam aus tiefer Gruft. 
Lenorens Hers , mit Beben, 
Rang zwischen Tod und Leben, 

Nun tanzten ivohl beg Mondenglanz, 
Rund um herum im Kreise, 
Die Geister einen Kettentanz, 
Und heulten diese Weise: — 

„Geduld! Geduld! Wenn'sHerz auch bricht!*' 
Mit Gott im Himmel hadre nicht! 
Des Leibes bist du ledig; 
Gott sey der Seele gnädig!" 
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His poll a ghastly death's head shews, 
A skeleton his body grows; 
His hideous length unfolds ; 
And scythe and glass lie holds! 

High rear'd the steed, and* sparks of lire 
From forth his nostrils flew; 
He paw'd the ground in frantick ire, 
And vanisli'd from the view. 

Sad howlings fill the regions round; 
With groans the hollow caves resound; 
And Deatli's cold damps invade 
TJie shudd'ring, hapless maid! 

And lo! by moon-light's glimm'ring ray, 
In circling measures hie 
The nimble sprites , and as they stray, 
In hollow accents cry: — 

« Though breaks the heart, be mortals, still;' 
Nor rail at Heav'ns resistless will: — 
And thou, in dying pray'r. 
Call Heav'n thy soul to spare!» 
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I. 

Schwer und beängstigend mag der Schlaf auf Leonorens Augen gelegen haben, düstere, blutige 
Träume von Todesahnung mögen vor ihrer Seele vorübergezogen seyn. Sonst, im Gefühl sorgloser 
Jugend ruhte er leicht auf den seidnen tätigen Wimpern des blühenden Mädchens. Im Bewusst- 
seyn zu lieben und geliebt zu werden , drückte die holde Gestalt nur sanft die weichen Kissen ! 
Anders jetzt , seit Wilhelm , der Freund ihrer Seele , der Geliebte ihres Jieiss und zärtlich schla- 
genden Herzens sie verlasseti. Er ivar, wie unser Dichter sagt: — 

„mit König Friedrichs Macht 
Gezogen in die Präger Schlacht 
Ihid hatte nicht geschrieben 
Ob CT gesund geblieben ! " 
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1. 

Slumber seems to have lain heavy and unrefreshing on Leonora's eyes; gloomy dreams, 
ominous of blood and death, have probably flitted before her mind. Formerly, in that 
exemption from care which is the dower of youth, sleep sat lightly on the long silken lashes 
of the blooming maiden. In the consciousness of loving and being loved, her beauteous 
cheek but gently pressed the yielding pillow. Very difi"erent is the case now, since Wilhelm, 
the friend of her soul, the beloved of her tenderly throbbing heart, has left her. Since he, 
as the Poet expresses it, 

«marcli'd in Fred'rick's -n-arliko train, 
And fought on Prague's ensanguin'd plain ; 
Vet no kind tidings tell. 
If William speeds Mm well.» 



Liebender Jüngling, liebendes Miidclien die ihr diese Zeiten leset, dies Bläit anschaut, ihr 
wisst teas es heisst, Trennung voni Geliebten ! Euer Hers klopft ängstlich in der Erinnerung üher- 
stmidner Leiden; aber ihr scyd wieder beysammen, der Himmel hat euch zvieder vereinigt. Henhl 
euch Leonoren, die ihren Freund begin Heer iveiss das zur Schlacht auszug und die ohne Nnclmcht 
von ihm ist. Himmel, was kann ihm, dem Ruhmsüchtigen nicht Alles begegnenl Er kann zer- 
riasm, halbtndt unter Leichen liegen, von iviithcndem Schmerze gefoltert, kaum noch so viel Kraft 
haben, mil bleicher Lifpe und brechendem Auge ,,Leonore" zu siammeln. Er kann von seinem 
Muthe siegreich von Stufe zu Stufe getragen, mit Ehren gcschmiickl, sein treues Mädchen vergessen 
haben — denn ach , ivas vergässe der Mann nicht im Kampfgewühl wo Ruhm der Preis ist — 
und an glänzendere Verbindungen denken. Solche Vorstellungen mögen die holde Schläferinn gequält 
haben, denn — wie uns der Künstler zeigt — ihr Lager ist zerwühlt vom Hin- und Hertverfen 
(icr Angst, Noch ist es früh, eben hat der Halm auf dei- Wanduhr gekräht, wie sein Flügelschlag 
andeutet, und die Uhr, die mti einförmigem Pendelscliwunge Leonorens Pulsschläge zählte, zeigt 
auf Vier. Wir sehen sie angsiwll vom Lager aufjähren, Unruh und Ahnung in ihrem Gesicht, sie 
will aufspringen von der freudlosen Ruhstatt; ihre Arme, ausgebreitet den Trauten zti, empfangen, 
greifen in die kalte Leere des Morgengrauens und alle Besorgniss, die sie in langer Nacht gequält, 
ztisammenfassend , bricht sie in den Angstruf aus : „ Bist untreu Wilhelm , oder todt , wie lange 
ivillsl du säumen?" — Die neben ihr ruhende Mutter erwacht beg diesen Worten md beobachtet 
sie sorgenvoll. 



II. 

Prächtig breitet sich hier der gewallige Zug der heimkehrenden Krieger aus. Der Strom, 
der zu langem stürmischen Laufe ausgezogen war, flutet jetzt, durch den Segensruf des Friedens 
gesänfligt, in iveit leuchtenden Krümmungen durch die Gefilde hin. Im iveiten Hintergründe der 
friedlichen Landschaft sehen wir die Bajomiette der Infanteriecolonne, die nahe an Leonorens stillem 
Dörfchen vorüber zieht und den ganzen Mittelgrund füllt. Im Vorgrunde prangt die slolze Schaar 
der beerzten Reiter, deren gewaltige Rosse mit ihrem Hufschlage die Staubwolken aufwirbeln. 
Auch Wilhelm gehörte zu ihnen. Die friedlichen Bewohner sind den heimkehrenden, mit grünen 
Reisern geschmücklen Kriegern entgegengeeilt, denn wie manches geliebte Weesen zog mit ihnen aus, 
kann mit ihnen ivieder kommen. Lconore war natürlich nicht die Letzte unter den Eilenden. Wir 
sehen das schlanke, schöne Mädchen, Sehnsucht und Besorgniss in den edeln Zügen, alle Schüchtern- 
heit uberwinden, auf die Gewaltigen zueilen, dicht ans schnaubende Ross treten und mit bebender 
Stimme nach Wilhelm fragen. Ernst und kalt blickt der bärtige Krieger auf die Fraqende herab, 
ohne befriedigende Antwort geben zu Iwmien. Während Leonore mit banger Neugier nach dem 
Theuern forscht, bilden sich um sie her rührende Svenen der Liebe, meisterhaft von unserm Künst- 
ler dargestellt, dem die Schilderung aller Gegenstände die das Hers ergreifen, so sehr zu Gebote 
steht, und die der Dichter mit den Worten andeutet: — 

Gottlob '. rief Kind und Gattimi laut, 
Willlommen l manche frohe Braut. 

Man sehe die junge Frau die dem Gatten den kräftig gediehenen Knaben aufs Pferd hinauf 
reicht, indess der Kleine sich unwillig sträubend vor dem bärtigen, nach ihm langenden Mann, 
zurückbeU. Weiterhin ist einer der jungen Eisenmänner vom Pferde gestiegen, und umarmt den 
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Ye loTers of either sex who read these lines, who contemplate this sketcli, ye know 
what it is to part from tlie object of. your affection. Your hearts anxiously throb at the 
recollection of past sorrows: but ye are again together; Heaven hath again united yon. 
Think of Leonora, who knows that her lover is with the army wliich has gone forth to tlie 
iight, and who is without any tidings of him! Heavens! what may not have befallen him, 
ambitious as he was of glory ! He may be lying mangled, half dead, among the slain, racked 
with excruciating pains, and scarcely possessing sufficient strength to stammer forth, witli 
pale lip and breaking eye , the name of Leonora ! He may have raised himself from step to 
step by his valour, and, decorated with honours, have forgotten his faithful lover — for, 
in tlie turmoil of battle, where glory is the prize, what is there that a man may not forget! — 
and be meditating a more brilliant connection. Such imaginings may have tortured the 
fair sleeper, for, as the Artist shows, her bed is disordered by her unquiet rest. It is 
still early: the cock upon the clock which hangs against the Avail has just crowed, as the 
Happing of his wings indicates , and , while the monotonous vibration of the pendulum num- 
bers the pulsations of Leonora's heart, the hand points to four. We see her suddenly start 
up ; alarm and anxiety expressed in her countenance , she is just about to spring from her 
joyless couch; her arms, extended to clasp her lovei', encounter naught but the cold void of 
the morning twilight; and, concentrating aU the horrors which have assailed her in the past 
night, she breaks forth into the exclamation of agony: — 

«Art faithless, William? — or no more? 
How long wilt bide away '*» 

Her mother, sleeping beside her, awakes at these words and eyes her witli a look of concern. 

II. 

The mighty train of returning warriors is here magnificently developed. The stream 
which started on a long and turbulent career, now, soothed by the blessed cry of peace, 
pours in far glistening windings through the country. In the distant back-ground of the 
tranquil landscape, we see the bayonets of the column of infantry, which is passing very near 
Leonora's quiet village, and occupies the whole of the middle -ground. In the fore -ground 
appears the proud mass of cuirassed cavalry, whose powerful horses raise with their tramp 
a cloud of dust. To these Wilhelm belonged. Tlie peaceful inhabitants have gone forth 
to greet the returning warriors, who are adorned with green sprays — for, how many a 
loved one who marched away with them may have returned with them ! Of course, Leonora 
is not the last in the throng. We see the fair and graceful girl, with anxiety and painful 
forebodings expressed in her noble features, conquering all timidity, hastening to the troops, 
advancing close to the snorting steed, and vnth tremulous voice enquiring after Wilhelm. 
The bearded warrior looks down gravely and coldly on the inquirer, without being able to 
give any satisfactory answer. While Leonora is asking with intense concern and curiosity 
after her lover, touching scenes of affection are forming around her: these, the Artist, who 
so highly excels in the delineation of all circumstances that move the heart, has represented 
in a masterly manner, and the Poet expressed in the words : — 

«Fraise God!» each child aud matron cry'd, 
And «Welcome!» many a happy bride. 

Look at the young wife, handing up a cliubby infant to her husband on horseback, 
while the urchin shrinks affrighted from the bearded man, who extends his arms to receive 
Iiis child. Farther on, one of the young harnessed warriors has alighted from his horse, and 
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greisen Valer, dem der Hut vor zärtlicher Hast lierabfälXt. Wir sehen Jteins der heyden Gesichter, 
nher ihre Umarmung ist innig, ihr Entzücken sprachlos, das sehen wir an der engen Umschlingung 
der bei/den Gestalten. Wie wahr, irie rührend sind diese geistreichen Zugaben des Zeichners zum 
Gedicht, aber wie schmerzlich in Bezug auf Lenoren, die ivir auf der Platte 



III. 

erblicken. Das WilTkommenrufen ist vorüber, fern schon tönen die Trommeln, Faulten und Trom- 
peten der Vorübergezogenen. Rechts sehen wir eine Grenadicrcolonne abmnrschircn. Ein Glück- 
lieber fasst sein wiedergefundenes Mädchen traulich unter den Arm. Links sieht ein Artillerietrain 
mit seinen Geschützen dem Hintergrunde zu. Hier vom witerm Baume wirds still, da ist nur noch 
Leonore mit ihrem Schmerze und der tröstenden Mutier. Ach die Unglückliche 

„Sie /rug den Zug wohl auf und ab 
Sie Jrtig nach allen Namen, 
Doch Keiner rnar, der Kundschaft gab, 
Ton Allen, so da leamen." 

Wie mag bey jcdtr fehlgeschlayncn Hoffnung, der Schmerz sich immer tiefer in ihre Seele ein- 
geätzt, wie bey jeder vergebnen Frage die Thräne des Gram's sich immer brennender in ihr ungst- 
trocknes Auge gedrängt haben. Aber sie will, sie muss Gewissheit erlangen, und sie hat sie bckom~ 
me«, auf fürchterliche Weise bekommen, denn, ivie wir eben hörlen 

„Keiner tear der Kundschaft gab 
Von Allen, so da kamen'." 

Länger vermag Leonore sich nicht zu bezwingen. Mit grässlicher Verziveiflung übermannt 
der Schmerz die Seele des son.^t so frommen , guten Mädchens, Sie hat sich zu Boden geworfen, 
sie rauft ihr Rabenhaar, ihr Tuch ist losgerissen und die ÄlabaslerweUen des entschleierten Busens 
fliegen in fieberhaften Pulsen auf und nieder. Schmerz, verzweifelnder Schmerz, herzfressender 
Gram weint aus diesen Augen, zuckt auf diesem Munde. Vergehens deutet die Mutter nach Oben, 
ermahnt zum Gebet, erinnert an die Lindrung durch das Iwchgeloble Sacrament, — ■ ach Leonore 
hat zum Himmel aufgeblickt, hat in heisser Seelenangst gebetet, sie sagt selbst — ,,was half, was 
half mein Beten? Kein Sacrament mag Leben den Todlen wiedergeben'.^' — Der ewige Vater 
hatte ihr die Prüfung zugeschickt und die Arme erliegt ihr, vcrgisst über dem Geschöpf den 
Schöpfer, über Wilhelm die ewige Seligkeit. Ja ihr Wahnsinn entreisst ihr die entsetzlichen 
Worte : - 

„Hey Wilhelm nur ist Seligkeit 
Und ohne Wilhelm Hölle. 
Ohn ihn mag ich auf Erden 
Mag dort nicht selig tcerdeni" 

Grauenvolle Worte l furchtbar in ihren Folgen, die die hochernste Lehre enthalten, sein 
Herz nicht so rücksichtslos an das Irdische zu hängen , dass man darüber des Himmlischen ver- 
lustig ginge. 



is embracing' his aged father, whose hat has dropped from his liead in his afTectiouate 
eagerness. We see neither of the two faces, but their embrace is cordial, their transport 
S])eechless, that we can see in the close clasping of the two figures. How tine, how touch- 
ing, are these ingenious additions of the Artist to the Poem, but how painful in regard to 
Leonora, whom we see in the next Plate! 

III. 

The shouts of welcome are over; the sounds of the drums and trumpets of the troops 
who have passed on ai'e heard in the distance. On the right, we see a column of grena- 
diers marching otf. One of these happy fellows familiarly seizes the arm of his sweet-heart, 
whom he has foand again. On tlie left, a train of artillery is moving otf with its cannon 
towards the back-ground. Here in front, beneath a tree where all is quiet, Leonora is 
left alone with her sorrow and her mother, who strives to cheer lier. Unfortunate girl! 

«From rank to rank, now see her rove. 
O'er all tlie swarming field; 
And ask for tidings of her lore, 
But none could tidiogs yield. 9 

With every blighted hope how much deeper must the canker of sorrow have sunk into Iter 
spirit! — with every vain inquiiy how must the tear of grief have been more and more 
repressed in her burning eye! But she must, she will, arrive at certainty: she has attained 
it, and attained it in the most agonizing manner, for, as we have just heard, 

«. . . . ask for tidings of her love. 
But none could tidings jield.» 

Leonora is no longer able to control her feelings. Horrible despair seizes the soul 
of the hitherto pious and gentle maiden. Site has flang herself upon the ground, and is 
rending her jet-black hair; her neckerchief is torn off, and the feverish pulsations of her 
delicately fair uncovered bosom are exposed to view. Grief, despairing grief, and heart- 
rending anguish, press tears from those eyes, convulse tliose lips. In vain her mother 
points upward, exhorts her to pray, reminds her of tlie consolation imparted by the Holy 
Sacrament — alas ! Leonora has lifted her eyes to Heaven, has prayed with intense fervency 
of spirit; she lierself says: — «0, unavailing vows! 

What sacrament retrieve 

The dead and bid them live?» 

The Almighty has imposed this trial upon her, and the poor girl sinlcs under it, forgets 
the Creator for the sake of the creature, and on Wilhelm's account forfeits eternal happiness. 
Nay, Iter madness wrings from her the appalling words: — 

«'Twere heav'n, were dearest William mine; 
'Tis hell, now he's awey. 
AH hiiss with William flies ; 
Nor earth, nor heav'n I prize!* 

Awful words! terrible in their consequences, which are pregnant with this most important 
lesson, that we ought not to suffer our hearts to cling so exclusively to earthly tilings as 
to forfeit for their sake tliose which are heavenly. 
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ir. 

Bass der Mensch , dieser in ein schwacJies Gehäuse (jelimtnte Geist, ein mvjlauMiches Mass 
von Leiden misslehen knmi , ehe nur die Mrperiiche Hülle zei-hrichl , das ist eine Irtiurige , sich 
iiiglich neu besliiligend^; Erfahrmig. Wer hatte nicht glauhen sollen, der tviilhendc Sclmerz müsse 
Leonoren, dieses zarte Gcbild zerstören, oder doch den ivalmumflorlen Geist nicht wieder zu reiner 
Helle aufflammen lassen. Nicht also. Während Verzweiflung — wie unser Dichter sagt — ihr 
fortfuhr in Gehirn und Adern zu toben — war es Abend geworden , und „auf am Himmelsboycn 
die goldnen Sterne soi/en." Das schöne vorliegende Blatt zeigt uns den Vollmond am Himmel. 
Der gespenstische Wilhelm hat bereits ganz leise am Pfortenring gezogen und seinen Gruss der 
unglückliiJien Leuhore ins stille Kümmerlein gerufen. Nächtliches Gefieder schwirrt umher. Eine 
Fledermaus, von des imheimlichen Reiters fliegendein Helmbusch aufgejagt, umheist schrillend sein 
Haupt. Der Todtenuogel, das Käuzlcin katierl auf dem Dache von Leonorens Wohnung und ruft 
seine WehJdage durch die stürmische Natht hin, mid eine Eule schwelt vom mondhelHichteten 
Kirchendach geräuschlos durch die ungewisse Helle. Nur zu gehorsam dem bekannten Rufe eilt 
Leonorc vor die Pforte. Die nackten Füssc nur leicht beschuht, im losen Nachtgcwande, in dem der 
Sttirm wühlt und ihr locker aufgestecktes Haar zerzaust, steigt sie die Stufen herab. Hastig um- 
fttsst sie der Reiter. Auf Leonorens liebevolle Hüte heTeinzutreten Und erst in ihren Armen zu er- 
warmen, erwiedert er dringend: „mussheut noch hundert Meilen mit dir ins Brautbett eilen." 
Der Mond, nur eben emporycstiegen, beleuchtet die Gruppe im Rücken, so dass Wilhelm im vollen 
Schatten steht und nur Leonorens Gesicht und Busen von seinem melancholischen Lichte erhellt wer- 
den. Arglos in sein dunkles Gesicht blickend, deutet sie mit der Hand auf die Glocke im Kirch- 
thurme, deren aushebenden Hammer man im Schatloche gewahrt und frägf: — 

„Jc/i ! wulUesl hundert Meilen noch 

Mich heul: int BruullieU tragint 

TJnd hurch '. es Itrummt die Gloclie 7ioch, 

Die elf schon ungeschlagen," 
Sie gewahrt nicht sein geisterhaftes Ausschn, niiM das aus der Todeswnnde beg jedem Athmenzug 
hervorslärzende Blut. Die linke Hand des Reilers deutet nach einem dunkeln Walde durch den 
die Braulfahrt gehen soll. Wie schon und schmerzlich is( der Ausdruck von Lemiorens Zügen, die 
Gram und bittrer Kwnmer geschärft hahen , wie ergreifend der Contrast ihrer .Jugendfw.le mit der 
hagei-n, schon dem Grabe angehörigcn Gestalt Wilhebns, seinen hohlen Augen, seinen eingefallenen 
Wangen und dem ganzen furchtbaren Ausdruck eines gespenstischen Mahners! Der Rappe am 
Pf Örtchen scharrt mit gewaltigem Hufschlug den Boden. 

\ F. 

Lcono're hat sich aufs Ross hinter 'den Reiter geschwungen, ihre Lilienarme umklammern 
seine blutige Brust, ihre heisse Stirn ist fest an den Reiter gepresst. Es donnert die Brücke über 
die der Rappe iveit ausgreifend hinsprengt. Auf Wilhelm' s Ruf an das lufliye Gesindel das eine 
Leichenbestattung nachäfft, ist die Pforte der Geisterwelt geöffnet. Unser Künstler, in der dunkeln 
Sphäre des Grausens nicht minder heimisch als in der des Lichts, hat hier seiner Einbildungskraft 
fregen Lauf gelassen. Laufend, hinkend, springend, schwebend, kömmt eine entsetzliche Begleiter- 
schaar hinter des Rappen Hufen nachgeprasselt 

„IP'ie H'irbelwind am Huselbnsck 

Durch dürre Jiliitter rasselt," 



IV". 

That man, a spirit confined within a iVail earthly tabernacle, can endure an incredible 
measure of suflering Lelbre Iiis mortal part sinks nnder it, is a iDelancholy truth, which 
daily experience conlirms. WJio would not conclude that poignant anguish must destroy 
Leonora, or at least that her mind, eclipsed by madness, would be deprived for ever of its 
former In-ightness ! Not so , however. While Des])air as our Poet says, continues to rage in 
blood and brain, evening arrives, 

«Till brightest sturlis'lit shone 
Arouud night's flaiksoiiie throuc. » 

The beaiitiful Plate before iis shovrs, the full moon in the heavens. The- spectral Wil- 
lielm has already pulled gently at the door- bell and called to the uirhappy Leonora in her 
solitary cliamber. Night-birds are on the wing. A bat, scared by the waving plume of the 
ghostly rider's helmet, wheels shrieking around his head. .The bird of death, the screech- 
owl, cowers on the roof of Leonora's dwelling and pours forth his ill-omened cry through 
the stormy night, while a wJiite owl sails noiselessly fioin the roof of the church, on wMdi 
the moon throws her rays, amid tlie dubious light. But too readily does Leonora hasten 
to the door at the well known summons. Her feet covered only by light slippers , she de- 
scends tlie steps in a loose night-dress, vVhich, as well as her hair,- that has been carelessly 
put up, is ruffled by the wind. The horseman eagerly embraces her. To Leonora's fond 
solicitation that he would go in and warm himself in her arms he urgently replies: — 

...... for e'en to-day. 

Must ten -score leagues be sped 
To reach Our bridal bed!» 

The moon, but lately risen, is shining at the back of the gronpe, so that Wilhelm is com- 
pletely in the shade, and her melancholy light falls only on Leonora's face and bosom. Look- 
ing nj) unsuspectingly at Iiis dark faqe, she jpoints with her hand to the clock in the church- 
steeple, whose upheaved hammer is seen through the sound-hole and asks: — 

«What! teu- score leagues! cau'st speed so far, ■ • 
Ere morn the day restore .* 

Hark! hark ! the village «lock I hear 

: ' How late it tells the hour!)) 

She perceives not his spectral aspect, or the blood oozing at every respirati»n from the 
mortal wound. The rider's left hand points towards a dark wood tJirough which they mnst 
•pass in their bridal excursion. How beautiful, atid at tlie same time how painful, is the ex- 
pression of Leonora's features, sharpened by poignant grief, and how touching the contrast 
of her youthful plumpness with the emaciated figure of Wilhelm, already marked by Death 
for his prey, his sunken eyes, Iiis hollow cheeks, and all the ghastly tokens of a spectra! visi- 
tant! The horse at tlie gate is impatiently scraping the ground with Ids lioofs. 

V.' ' " . . 

Leonora has sprung upon the horse behind its rider. Her white arms clasp his bleeding 
bosom; her burning brow is closely pressed against her lover. The bridge thunders beneath 
the tramp of the galloping steed. AtWilhelm's call to the aerial shapes engaged in a mock- 
funeral, the gate of the spectral world is opened. Our Artist, not less at home in the dark 
sphere of horror than in that of light, has here given free scope to his imagination, A 
frightful train comes running, hobbling, leaping, flying, beliind the . horse,, with a raittling sound, 

«So sounds the whirlwind's driving blast. 
Athwart the witber'd grove, » 
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überragt von dem Spuk in Priestergeisalt , der den Brautsegen sprechen soll. Der Weg geht am 
Hochgericht, hinter ivehhern der das Ganse erleuchtende Mond sich erhohen hat, vorüber und aucli 
dorthin erschallte Wilhelms gebictrischer Ruf. An der Radsiiule gleitet das Gerippe eines Gerichtelen 
herab, dem, ivie seinen Scliicksahgenossen noch der Nagel, mit dem er auf's Rad gepfählt war, 
aus dem Schädel hervorragt. Aus den Rndi^peichen fletschen Grausgcstaltcn die nacMen Zähne, 
andre Ungelhüme ßtittern voraiis. Ja, auch auf dem Rahensteine ist's lebendig ivorden. Die 
Gerippe tanzen erfreut über die gespenstische Heimführung und die Schädel und Knochen springen 
dazu empor. Am Eingange lehnt behaglich eine Knochengcstalt um den Zug vorüber sausen zu 
sehen. Ob Leonore von all dem Grässlivhen um sie her viel vernommen) wer Jcann es wissen? 
Kaimt hörbar mag sie auf Wilhelm' s Liehlingsrede : — 

„ der Mond icheint hell, 

lIuTvah l die Todteyi reiten sclinell l 
Graut Liebchen auch vor Tixiten?" 

erwiedert haben : „Ach! Lass sie ruhn, die Todten.^^ Mit Mühe scheint sie sich, von innerem Grau- 
sen ergriffen, noch auf dem Rosse zu erhalten, das pfeilschnell dtirch die flache, sumpfige Gegend 
hinsireift. 

VI. 

Das Grüssliche hat seinen HöhepunM erreicht und Leonore leidet die Strafe ihres Frevels, 
Mit den Worten des Reilers : — 

„Rapp' '. Rapp' \ Mich tliinlct, der Hahn schon ruß, 

R(ipp' l Rapp' l Ich wUtre Murgenhift,"- 
brechen alle Schrecl'e7i des Geisterreiches über das liebende Mädchen zusammen. Die Scene, welche 
das überreiche Blatt darstellt , ist ein von Schwarzwald düster umgehner Kirchhof. Mit imge- 
heuerm Satze fährt der gespenstische Rappe, der plötzlich zum Beingerippe wird, über das offne 
Gr ah, indem er, ivie höhnisch, mit falschem Auge nach Leonoren siirüclcschielt. Der Reiter zugleich 
mit seinem Ross zum Gerippe werdend , umfasst mit entfleischten Armen Leonoren. Seine kalte, 
dürre Knochenhand presst sich auf ihren vollen Busen , in welchem sogleich das Leben erlischt. 
Dem Uehermasse des Grauens erliegend, sinkt die matte Hand herab, fällt das schreckenbleiche, 
betäubte Haupt von reicher Lockenfülle umflossen, hintenüber. Ungemein schö7i ist dem Künstler 
der Gegensatz von Lehen und Tod in den bcgden Hauptfiguren gelungen. In Leonorcns üppitj schöner 
Jugendfülle das nur eben entivichne Leben, in ihrem Geliebten der Tod in seiner ganzen Verzerrung. 
Mit starrem Blick stiert in Leonorens brechendes Auge die spukhafte Priestergestalt, die sich hinter 
ihr empor reckt imd den Brautsegen der Unterwelt über sie hin murmelt. Rin /s um , oben und 
unten sind Schreckgestalten sichtbar. Von oben starren sie herab mit offnem Rachen und stimmen 
das ,, Geheul, Geheul aus hoher Luft" an, rund um Leonorens für sie bereits ofjnes Grab schlingen 
sie den furchtbaren Kettentanz. Ueber den in der Mitte stehe7idem Leichensteine breitet sich ein 
Gerippe aus, das die auf der Steinplatte stehenden Worte abheult, welche den Text des höllischen 
Geislerreigens ausmachen imd zugleich den Richtspruch der unglücklichen Leonore, die, ach, nur zu 
heiss lieble, enthalten: — 

„Geduld! Geduld! Wemi's Herz auch bricht! 
Mit Gott im Himmel hadre nicht! 
Des Leibes bist du ledig; 
Gott sey der Seele gnädig'." 



overtopped ly the demon in clerical attire, who is to perfonn the marriage ceremony. Tlie 
road leads past the place of execution. The moon has ascended behind it, and now throws 
her light over the whole scene; and here too Wilhelm issues his anthoritative summons. 
The skeleton of an executed malefactor is gliding down the pillar which supports the wheel, 
and from his scull, as well as from that of the companion of his fate, still projects the nail 
with wliich he was fastened to the wheel. Between the spokes of tlie wheel, liideous demons 
are gnashing their bare teeth; other sliapes of horror are flying forward. Nay, the ])lace 
of execution itself is all alive. The skeletons are dancing for joy at the spectral nuptials, 
and the sculls and hones are also leaping about. At the entrance, a gaunt anatomy is lolling 
at his ease to see the train pass by. How much Leonora has perceived of tlie horrors 
around her, who can tell? To Wilhelm's favourite expression: — 

4 the moon rides liigli: — 

What, ho! the dead cau nimbly fly! 

Dost fear tlie dead, dear inaid!» 
she may be supposed to have replied in a scarcely audible tone: — 

«Ah! leave — ah! leave the dcad!» 

SJie appears as if, overpowered with terror, slie could scarcely keep her seat on tlie horse, 
which, fleet as an arrow, pursues his course through the flat swampy country, 

VI. 

Tlie horrible lias readied its acme , and Leonora suffei-s the penalty of her offence. 
Witli the w ords of the horseman : — 

«The early cock, niethiuks, 1 hear: — 

Methliilvs I scent the morning air: — s 
all the terrors of the spectral world burst upon the fond girl. 

The scene whicli this exuberantly rich plate presents is a church-yard surrounded by 
a gloomy wood. With a prodigious bound, the horse, suddenly transformed into a skeleton, 
leaps over the open grave, at the same time looking back, as Avith false and scornful eye, 
at Leonora. The rider, turning to a skeleton at the same moment with his steed, clasps 
Leonora in his fleshless arms. His cold, dry, bony hand presses her swelling bosom , in 
whicli life is instantly extinguished. Her hand drops powerless, her head, surrounded by 
its luxuriant hair, and the face pale with excess of horror, sinks back. In the contrast 
between life and death in the two principal flgures the Artist lias been eminently succes- 
ful — all the plumpness of youthful beauty in the figure of Leonora, from which life has 
but just fled; in her lover death in all its deformity. The demon xnüest, wlio stands behind 
Leonora, Axes his steadfast gaze on her breaking eye, and mutters over her the marriage 
benediction of the nether world. Around, above, and below, are to be seen shapes of horror. 
From above they glare down open-mouthed and fill tlie air with their yells; and about the 
grave already opened for Leonora they join in a hideous dance. Over the grave- stone that 
stands in the middle is stretched a skeleton, who howls forth the words that form the text 
of the dance executed by the infernal spirits, and at the same time contain tlie sentence of 
the hapless Leonora, whose fault was that she loved but too fondly: — 

«Thongh breaks the heart, be mortals, still; 

Nor rail at Heav'ns resistless will: — 

And thou, in dying pray'r, 

Call Heav'n thy soul to spare!» 
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SKocIi Mingt das Lied vom hmveti Mann, 
Wie Orgelton und Glockenklang. 
Wer hohes Muihs sich 7-ühmen kann, 
Den lohnt nicht Gold, den lohnt Gesang. 
Gottloh! dass ich singen und preisen kann. 
Zu singen wnd preisen den liraven Mann. 

Der Tliauwind kam vom Mittagsmeer, 
Und schnob durch Welschland, trüV und feucht. 
Die Wolken flogen vor ihm her, 
Wie wann der Wolf die Herde schettcht. 
Er fegte die Felder; zerhrach de7i Forst; 
Auf Seen und Strömen das Grmdeis borst. 

Am Hochgebirge schmolz der Schnee; 
Der Sturz von tausend Wassern scholl; 
Das Wiescnthal begrub ein See; 
Des Landes Heer ström wuchs wid schivoll; 
Hoch rollten die Wogen, entlang ihr Gleis, 
Und rollten gewaltige Felsen Eis. 

Auf Pfeilern und auf Bogen schwer. 
Aus Quaderstein von unten auf. 
Lag eine Brücke drüber her; 
Und mitten stand ein Häuschen drauf. 
Hier ivolmte der Zöllner, mit Weib und Kind. 
„0 Zöllner! o Zöllner! Entfleuch geschwind'' !" 

Es dröhnt'' und dröhnte dumpf heran, 
Laut heulten Sturm und Wog'' unis Haus. 
Der Zöllner sprang zum Dach hinan, 
Und blickt' in den Tumult hinaus. — 
„Barmherziger Himmel! Erbarme dich! 
Verloren! Verloren! Wer reitet mich?'^ — 



The braye man's song resounds on high, I 
Like echoing- bell or organ tone:—- 

Whoe'er can boast of bravery 

Not gold rewards but song alone. 

Tliank God that I can sing and raise 

My voice to sing the brave man's praise. 

The thaw -wind came from southern sea, 
And damp o'er Italy it pass'd: — 

As from the wolf the cattle flee 

So fled the clouds before the blast. 

It scoiir'd o'er fields, it burst through woods, 

And freed from ice the lakes and floods. 

On lofty mountains melts the snow, 

A thousand cataracts resound; 
An ocean whelms the valleys low, 

The land-stream leaps o'er wall and mound: 
High roll the waves on every side; 
Unwieldy ice -rocks choke the tide. 

On pillars and on arches, made 

Of freestone, rising from the flood, 

A goodly bridge across was laid, 

And midway a small dwelling stood; 

Here lived a tollman, child, and wife. 

Oh tollman, tollman! fly for life! 

The waters roar'd: not far aloof 

The angry tempest fiercely howl'd. 

The tolbnan sprang upon his roof. 
And gaz'd upon it as it scowl'd. 

Merciful Heaven! — wind and wave! — 

We all are lost, for who can save? 



Die Schollen rollten, Schuss auf Schuss; 
Von beyden Ufern, hier und dort. 
Von beyden Ufern riss der Fluss 
Die Pfeiler sammt den Bogen fort. 
Der bebende Zöllner, mit Weib und Kind, 
Er heulte noch lauter, als Strom und Wind. 

Die Schollen rollten, Stoss auf Stoss, 
An hegden Enden, hier und dort. 
Zerborsten und zertrümmert, schoss 
Ein Pfeiler nach dem andern fort. 
Bald nahte der Mitte der Umsturz sich. — 
„Bannherziger Himmel! Erbarme dich!" — 

Hoch auf dem fernen Ufer stand 
Ein Schicarm von Gaffern, gross und klein ; 
Und Jeder schrie und rang die Handj 
Doch mochte Niemand Retter seyn. 
Der bebende Zöllner, mit Weib und Kind, 
Durchheulte nach Rettung den Strom und Wind. 

Wann klingst du, Lied vom braven Mann, 
Wie Orgelton und Glockenklang? 
Wohlan! So nenn ihn, nenn ihn dann! 
Wann nennst du ihn, mein schönster Sang'} 
Bald nahet der Mitte der Umsturz sich. 
0 braver Mann! braver Mann! zeige dich! 

Rasch galoppirt'' ein Graf hervor. 
Auf hohem Ross ein edler Graf. 
Was hielt des Grafen Hand empor? 
Ein Beutel ivar es, voll und straff. — 
„Zivey hundert Pistolen sind zugesagt 
Dem, tvelcher die Rettung der Armm wagt." 



The ice -rocks tumbled, crash on crash. 
From either shore, both here and there: 

From either shore the Avaters dash. 
And down both arch and pillar tear. 

The trembling tollman, wife and child, 

Shriek'd louder than the tempest wild. 

The ice -rocks tumbled, fall on fall. 

Both liere and there along the shore: — 

They burst the bridge's shatter'd wall; 
Pillar by pillar down they bore. 

The ruin onward made its way. 

Have mercy, Heaven, on us this day ! 

Aloft upon the farther brink, 

A crowd stands gazing, great and small: 
They scream and wring tlieir hands, but shrink 

From the deliverance, one and all. 
The trembling tollman, child and wife, 
Through wind and tempest shriek'd for life. 

Wlien soundest thou the brave man's fame, 
Like echoing bell or organ- tone? 

My noble Song, Oh, give his najne, 
And let it stand aloft, alone! 

Destraction is within a span: — 

Come to the rescue, thou brave man! 

A count, of noble blood and worth, 
Now gallops up on courser bold. 

What in his hand is proffer'd forth? 
It is a purse brim -full of gold. 

«Tavo hundred pieces are his prize. 

Who to the rescue instant flies.» 
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TT er ist der Brave? tsfs der Graf? 
Sag'' an, mein hrnvcr Sang, sag'' an! — 
Der Graf, heijm höchsten Gott! war brav! 
Doch iveiss ich einen bravem Mann, — 
0 hrnver Mann! braver Mann! Zeige dich! 
Schon naht das Verderhen sich fürchterlich. — 

Und immer höher schwoll die Fliith; 
Und immer lauter schnob der Wind; 
Und immer tiefer sank der Muih. — 
0 Retler! Retter! Komm geschwind^! — 
Stets Pfeiler beg Pfeiler zerborst ^md brach. 
Laut hrachten und stürzten die Bogen nach, 

„Hailoh! Ilalloh! frisch auf gewagt!" 
Hoch hielt der Graf den Preis empor. 
Ein Jeder hörfs, doch Jeder zagt, 
Aus Tausenden tritt Keiner vor. 
Vergebens durchheulte, mit Weib md Kind, 
Der Zöllner nach Rettung den Strom md Wind. — 

Sieh, schlecht und recht, ein Bauersmann 
Am Wanderstabe schritt daher. 
Mit grobem Kittel angethan. 
An Wuchs und Antlitz hoch und hehr. 
Er hörte den Grafen; vernahm sein Wort; 
Und schaute das nahe Verderben dort. 

Und kühn in Gottes Namen, sprang 
Er in den nächsten Fischerhnlm ; 
Trotz Wirbel, Sturm, und Wogendrang, 
Kam der Erretter glüchlich an. 
Doch tvehc! der Nachen tvar allzu Weiw, 
Um Reiter von Allen zugleich zu seyn. 



Wlio is the man will strive to save? 

Is it tlie count? — My Song, say on. 
By higliest God, the count is brave, 

But still I know a braver one. 
Come fortli brave man, come forth with speed ; 
Ruin approaches — great their need. 

Higher and higher swell'd the flood, 
Louder and louder roar'd the wind, 

Colder and colder chill'd the blood — 
Oh! where shall they preserver find! 

Pillar on pillar, arch, and wall, 

One after other crash and fall. 

Halloo! Iialloo ! Oh wlio will dare? 

Tlie count the noble pi'ize uproars: — 
They liear, they tremble, and they stare, 

But out of thousands none appears! 
In vain the tollman, child, and wife 
Mid Avind and waters sliriek'd for life. 

Behold ! a lowly peasant there, 

Witli walking staff, starts forward now : — 
His clotliing is but coarse and bare, 

But high and noble is Ms brow. 
He lieard the count the boon proclaim, 
And saw how near destruction came. 

And boldly, in God's name, he leapt 

Into the nearest hshing-bark. 
And witli good -speed Iiis way he kept 

Tlirougli whirlpool, storm, and billow dark. 
But ah! the boat is far too small 
At once to bear and save them alU 



Und drey Mai zwang er seinen Kahn, 
Trotz Wirbel, Sturm, und Wogendrnng ; 
Und drey Mal kam er glücklich an. 
Bis ihm die Rettung ganz gelang. 
Kaum kamen die Letzten in sichern Port, 
So rollte das letzte Gctrümmer fort. — 

Wer ist, wer ist der brave Mann? 
Sag'' an, sag^ an, mein braver Sang! 
Der Bauer wagC ein heben dran; 
Doch that ers wohl um Goldesklang ? 
Denn spendete nimmer der Graf sein Gut, 
So wagte der Bauer vielleicht kein Blut. — 

„Hier, rief der Graf, mein wackrer Freund! 
Hier ist dein Preis! Komm her! Nimm hin!" — 
Sag^ an, war das nicht brav gemeint'? — 
Beg Gott ! der Graf trug hohen Sinn. — 
Doch höher und himmlischer, wahrlich! schlug 
Das Herz, das der Bauer im Kittel trug. 

„Mein Leben ist für Gold nicht feil. 
Arm bin ich zivar, doch css' ich satt. 
Dem Zöllner werd'' eur Gold zu Theil, 
Der HaV und Gut verloren hat!" 
So rief er, mit herzlichem Biederton, 
Und wandte den Rücken tmd ging davon. 

Hoch klingst du, Lied vom braven Man7i, 
Wie Orgelton und Glockenklang! 
Wer solches Muihs sich rühmen kann. 
Den lohnt kein Gold , den lohnt Gesang. 
Gottlob ! dass ich singen und preisen kann, 
Unsterblich zu preisen den braven Mann. 



But thrice he urged his little bark 

Through whirlpools, rocks, and torrent's fall. 

And thrice, with manly sinews stark, 
Row'd happily to save them all: — 

And scarcely were they safe and well 

Wlien the last tottering ruin fell. 

Who is the brave man? who is he! 

Say on, my Song ; Iiis name unfold. 
And did he risk his life to be 

The master of that glittering gold? 
Had the proud count ne'er promis'd boon 
Would he have risk'd his life as soon? 

«Here,» cried the count, «stont-hearted friend. 
Receive the prize: 'tis thine, 'tis there I» 

'Twas nobly done, but hear the end. 
The count a lofty soul might bear, 

But higher, heavenlier, beat the heart 

Of the brave man who stood apart. 

«My life for wealth shall ne'er be sold, 
Though poor, I am contented still; 

But to the tollman give your gold — 
His all is lost; Iiis lot is ill.» 

Thus spoke he in firm heart -felt tone, 

Then turn'd his back and he was gone. 

The brave man's Song resounds on high 
Like echoing bell or organ tone: — 

Who e'er can boast such bravery 
Not gold rewards, but Song alone. 

Thank God that I can sing, and raise 

Undyingly the brave man's praise! 



nAS lilED VOM MtltA TEM MAWW. 



I. 

Welcher Deutsche in den letzten Jahrzehnden des vorigen Jahrhunderls geboren, kennt nicht 
aus seiner Jugend die schöne Geschichte, die sich, wie Campe in seiner damals viel gelesenen Kin- 
derbibliothek berichtet , in Italien , angeblich zu Verona an der Etsch , zugetragen haben soll. Mit 
banger Lust hörte der Knabe die Beschreibung der Ungeheuern, Alles verwüstenden Wasserflut, 



TNE HOlfSVi OF TWE BBATX2 WLA'X. 



I. 

What German bom in the latter part of tlie last century but has been acquainted 
from his youth with the beautiful story of an event Avhich, as Campe relates, in his «Library 
for Children,)) at that time universally read, occurred, it is said, in Italy, at Verona, on the 
Adige! — With anxious eagerness, the boy listened to the description of the prodigious 



mill als nun nach glücMick voUbrnchicr Rethmij des hedriinglen Zöllners, der edle Lnndmann die 
dnrijehtiine Belohnung ausscldägi und das Gold des Grafen dem Gereftelen zniveisi ; o da drangen 
Thränen edler Ilührung und Bewunderung in des horchenden Kindes Augen und tugendhafte Ent- 
schliessxmgen senlden, sich in das iveiche Herz , heimliche Früchte für die Zukunft verheissend ! — 
Wir hörnten ülier Ort und Zeit der Begebenheit, nichts näheres als im Eingang geschehen, berichten 
und unser Künstler hat wie der Dichter Costume und Svene nach Eingebung seiner Fantasie, 
gewiss nicht zum Schaden der Darstellung , behandelt. Wir sehen auf Platte 1 den hochange- 
sclmdllenen Strom ndt der gewaltigen Brüche, von der es heisst: — 

„Ävf Pfeilern und inif Bogen schioer, 
Lug eine Briiclce driiber her" 

die letztere zur Hälfte zertrümmert. Namentlich ist der Bogen, auf welchem der Tlvwm steht, 
in ivelchem der Zöllner wohnt, gesprengt. Herrlich sagt der Dichter: — 

Der Thimwind kam vom Mittugsmeer 
„Vnd schnot) durch If'ehchlajid, Irüb' mid feucht. 
„Die IFoU-en fliigcn viir ihm her, 
„Wie wann der H'o/f die Herde scheucht." 

^m Ufer hat Neugier und Besorgniss das Volk in zahlreichen Schaare^i herhei/getrieben, 
wie tuir es auf dem Bilde reich und ausdrucksvoll gruppirt sehen. Die gewöhnlichen Elemente der 
Stimmung und des physiognomischen Ausdrucks sind mit feinem Beoliachtungsgeist wiedergegeben; 
hier Theilnahme , weichherziges Mitleid ohne Thatkraft, dort dumpfes Phlegma und gedankenloses 
Hinstarren , weiterhin unter den Frauen laut ausbrechender Jammer Uber des Zöllners griisslichcs 
Geschick, dem mit jedem Stoss der Eismnssen das nasse dwikle Wellenyrab für Weib und Kind 
näher rückt. Vergebens hält ein edler Graf auf hohem Rosse einen schweren Beutel mit Gold hoch 
empor, für den Braven, der das Wagstück unternehmen will. Die Menge stiert die Goldbörse an, 
aber keine Hand regt sich. Sehr treffend das Gefährliche des Unternehmens bezeichnend, stellt 
uns unser Künstler unter dem Volkshnnfcn einen Mann dar, der, als wolle er es unternehmen, 
nach der Belohnung aufblickt, aber sich zugleich hinter den Ohren kraut, als wolle er sagen, die 
Lebensgefahr seg doch zu augenscheinlich. Indessen sehen wir den Zöllner mit Weib und Kind, 
durch' Geberden der Verzweiflung, die Zuschauer um Rettung beschwören. Da drängt sich, links 
tm Vordergrunde ein kräftiger Mann — sein einfaches Kleid und der Knolenstock bezeichnet den 
Landmann — durch die Massen. Auch ihn scheint der schwere Beiitcl mit Gold zu lochen. 



II. 

In der Thal, der Kühne hat es geivagt! Die zweyte Platte zeigt uns die Wuth des Stromes 
in ihrer ganzen Furchtbarkeit. Bis an die äusserste Ferne wogt die empörte TF'ellenfläche. Trüm- 
mer aller Art tauchen auf und nieder. Ein kräftiger Stier von der Stromschnelle übermannt, treibt 
mit AngstgebrüU im Wogensehwall vorüber. Immer grössere Massen reissen sich vom Brückengebäude 
los. Händeringend steht der Zöllner mit den Seinigen dicht am fürchterlichen Absturz, vor ihm 
der Wellenahgrund, hinter ihm der Thurm, der ihn begm nächsten Wogcnstosse zu zerschmettern 
droht! Allein die Rettung naht. Scharf nach den Hülfiosen blickend, kräftig das Ruder in die 



üood laying waste all. before it; and when, after he has happily accomplished the rescue of 
the totlmaa from his imminent peril, the noble-minded peasant refuses the proffered reward, 
and desires the count's gold to he given to him whom he has saved — oh! then would 
tears of generous emotion and admiration start into the eyes of the attentive child, and 
virtuous resolves arise in Iiis tender heart, promising rich fruit in after-years. — Respecting 
the place and time of the event, we have no more precise information than we Iiave already 
given, and our Artist has, like the Poet treated costume and scenery according to tlie sugges- 
tion of his fancy, certainly not to the detriment of the composition. We see in Plate I, the 
greatly swollen river, with the massive bridge, of which it is said: — 

«0u pillars and öd arches, made 

Of free stooe, lising from the flood, 
A goodly bridge across was laid, — » , ' 

the latter half- destroyed. The very arch on which the tollman's house stands is shattered. 
The Poet admirably says: — 

«The thaw-wiud came from southern sea, 

And damp o'er Italy it pass'd : — 
As from the wolf the. cattle flee 

So fled the clouds hcfore the blast.» 

Alarm and curiosity have collected a great concourse of people on the bank, and we 
see them in the plate richly and significantly grouped. The usual elements of disposition 
and phj'siognoraical expression are copied with an acute spirit of observation: here, sympathy, 
soft-Iiearted pity, witliout active energy; tlieve, dull phlegm and thoughtless stare; yonder, 
among the women, loud lamentations over the cruel fate of tlie tollman, to whom, with every 
shock of the masses of ice , a watery grave for wife and children approaches nearer and. 
nearer. In vain a noble coiitrt , mounted on a spirited horse , holds up a heavy purse of 
gold for the brave man who will make the perilous attempt to save them. Tlie crowd gaze 
at the purse, but not a hand moves. How strikingly has our Artist indicated the dangei'ous 
nature of the undertaking, by representing one of the multitude looking up at the promised 
reward, as though he meant to try to earn it, but at the same time scratching behind his 
ear, as mucli as to say that the risk is too great and too manifest. Meanwhile, we see the 
tollman, with wife and children, imploring aid of the spectators with gestures of despair. 
In the fore- ground on the left, a robust man presses forward through the crowd: his mean 
apparel and stout staiF denote tlie countryman; and he too appears to be tempted by the 
heavy purse. 



11. 

The bold fellow has actually made the daring attempt, Plate U. shows us the river 
in all its appalling fury. An agitated sea extends to the extreme distance. Wrecks of all 
sorts are borne along by the current. A powerful ox, overcome by its impetuosity and 
bellowing with fear, is seen struggling with the waves. Larger and larger masses are rent 
away from the bridge. Tlie tollman, wringing his hands, stands with his family on the very 
edge of the part that yet remains, before Mm the watery abyss, beliind him the house wliich 
threatens at the next shock to bury him in its ruins. But deliverance is at hand. The 
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dunkle Flut stossend, treibt der Mhne Schiffer, Sturm und Wo<jengehraus nicht achtend, den losge- 
l-ettefen Nachen dem Schreckensorte su. Unverkennbar sind Staunen, Hoffnung und Angst in den 
Geberden der Harrenden, Kraft, Mitleid und Retlungseifer im Änllilz des Schiffers. 

III. 

Der Himmel Juit die ivackre That gelingen lassen. Der Retter landet so eben den Rest der 
zahlreichen ZöUnerfamilie bringend, zum dirtten Mal am sichern Ufer. Die Menge thiit — luas 
sie immer thut, sie jubelt nnd lärmt und preist eine That die ihr nichts kostet, mit ivohlfcilem 
Entlmsiusmus. In stiller Bewunderung hält der Graf am Ufer. Wonne und Wehmuth und 
dankbare Rührung sprechen deutlich aus Stellung und Zügen der Geretteten. 



IV. 

So ist das hehre Rettungsgeschäft vollständig gelungen! Der Zöllner liegt mit Weib und 
Kind am Boden, inbrünstig Gutt, dem Grafen und seinem Retter dankend. Die schönen Köpfe 
sind voll Ausdrucks. JVun reicht ihn der Graf vom Rosse herab die schwere Börse. Und der 
Landmann nimmt sie?- 0 nein 

„Bey Gott! der Graf trug hohen Sinn. — 
„Doch höher und himmlischer, mahrlich'. scJilug 
Das Herz, das der Bauer im Kittel trug. 

„Mein Leben ist: für Gold nicht feil, 
„Arm bin teil zwar, doch ess' ich satt. 

Dem Zöllner werd' eur Gold zu Theil, 
„Der Hab' vnd Gut verloren hat'. 
„ So rief er, mit herzlichem Biederton, 
„Xlyid 'Wimdte den Rüc/een U7id gi?ig davon." 

In den Volksgruppen am Ufer ist der mannichfaltigstc Ausdruck sichtbar. Ein genialer Zug 
unsers geistvollen Künstlers ist der Sonnenstrahl aus dunklem Gewölk, den er auf den Landmann 
fallen lässt, als wolle er damit andeuten, solche That empfange ihren Lohn in der Heimath des 
ewigen Lichtes .' 



I peasant, Iiis eye fixed on tlie helpless creatures, dasMng the oar into the dark flood, reckless 
of the tempest and the raging waves, urges the unchained boat towards the distressed family. 
Astonishment, hope and anxiety are strikingly expressed iti the attitudes of the spectators; 
pity and determination to serve, in the countenance of the boatman. 

III. 

Heaven lias crowned t!ie bold enterprize with success. The deliverer is just landing, 
having in a tiiird trip brought the remainder of the tollman's numerous family in safety to 
the shore. The crowd does what it always does — shouts and rejoices and extols, with cheap 
enthusiasm, a deed which costs it nothing. The count stops in silent admiration on the 
banlc of the river. Mingled delight , sadness , and gratitude , are strongly expressed in the 
posture and countenances of the rescued family. 

IV. 

The noble work of deliverance is thus accomplished. The tollman, with wife and 
children, is kneeling on the ground, thanking God, the count, and his preservei-. Tlie fine 
heads are full of expression. The cffiint, from his horse, holds out the heavy purse. And 
does the countryman take it? O no! 

«Tlie couot a lofty soul might bear, 
But higher, heavenlier, beat the hc-irt 
Of the brave mau, who stood apart. 

My life for wealth shall ue'er be sold. 

Though poor, I am couteutcd still ; 
But to the tollman give your gold — 

His all is lost: his lot is ill. 
Thus spoke he in firm heart -felt tone, 
Then turned his back aud he was goue,» 

In the groupes of people on the shore the utmost variety of expression is visible. 
A happy idea of our gifted Artist makes a sun-beam, bursting from a dark cloud, fall upon 
the countryman, as if to indicate that such an act receives its reward in the abode of ever- 
lasting liglit. 



-nV^H PFABBEBiS TOCHTSB TOUT OPAUBSJVBAYIV 



JLm Garten des Pfarrers von Taubenhnyn 
Geht's irre hey Nacht in der Laube. 
Da ßisiert und s/ö/iwt's so ängstiglich ; 
Da rasselt, da flattert und sträubet es sich. 
Wie gegen den Falken die Taube. 

Es schleicht ein Flämmchen am Unhenteich, 
Das flimmert und flnmmert so traurig. 
Da ist ein Plätzchen, da wächst kein Gras; 
Das wird vom Thaii, und vom Regen nicht nass; 
Da wehen die Lüftchen so schaurig. — 

Des Pfarrers Tochter von Taubenhayn 
War schuldlos, wie ein Täubchen. 
Das Mädel war jung , ivar lieblich und fein. 
Viel ritten der Freyer nach Taubenhayn, 
Und wünschten R^sette^n sum Weibchen. — 

Von drüben herüber, von drüben herab. 
Dort jinseits des Baches vom Hügel, 
Blinkt stattlich ein Schloss auf das Dörfchen im 

Thal, 

Die Mauern wie Silber, die Dächer icie Stahl, 
Die Fenster wie brenneiule Spiegel. 

Da trieb es der Junker von Fnlkenstein 
In HülV und in FülV und in Freude, 
Dem Jüngferchen lachV in die Augen das Schloss, 
Ihm lacht' in das Herzchen der Junker zu 

Ross , 

hn funkelnden Jägergeschmeide. — 

Er schrieb ihr ein Brief chen auf Seidenpapier, 
Umrändelt mit goldenen Kanten. 
Er schickt ihr sein Bildniss , so lachend und 

hold , 

Versteclä in ein Herzchen von Perlen und Gold; 
Dabcy war ein Ring mit Demanten. — 



Mn the Parson's garden at Taiibenliayn 

It is strange in the bower at niglit: — 
A moaning and whispering below and above, 
A strnggling and finttering, as if 'twere a dove 
In a lordly falcon's might. 

And over the pond there flickers a flame, 

Which doth mournfully glinmier and glare : — 
Not far is a spot where the grass never grows, 
Where the dew never falls and the rain never flows, 
And the wind it blows shiveringly there. 

The Parson's daughter of Taubenhayn 
Was innocent once as the dove : — 
She was lovely and fresli in her maiden pride. 
And many a youth would to Taubenhayn ride 
To proffer Rosetta his love. 

Beyond , and not far on the opposite side, 

On a hill o'er tlie brook and the lea, 
A high stately castle looks down on the vale ; 
The roof gleams like steel, and the walls silver 

pale, 

And the windows like mirrors to see. 

There theBaron ofFalkensteinrevell'd andruled, 

In plenty and pleasure all day. 
The castle it smil'din the maiden's bright eyes; 
She smil'd in her heart, when tlie young Baron 

tries 

His steed in his hunting array. 

He wrote her a letter on paper of silk, 

And golden its edges were seen: — 
He sent her his miniature, fair to behold, 
Enchas'd in a heart shap'd with pearl and 

with gold, 
And a ring set with diamonds so slieen. 



„Lass du sie nur reiten, und fahren und 

gehn, 

Lass du sie sich werben zu Schanden! 
Rosettchen , dir ist wohl ivas Bessers beschert. 
Ich achte des stattliclisten Ritters dich werth. 
Beliehen mit Leuten und Landen. 

Ich haV ein gut Wärtchen zu kosen mit dir; 
Das muss ich dir heimlich vertrauen. 
Drauf hätC ich gern heimlich erwünschten Be- 
scheid. 

Lieb Mädel, um Mitternacht bin ich nicht weit; 
Sey wacker und lass dir nicht grauen! 

Heut Mitternacht horch' auf den Wachtel- 
gesang, 

Im Weitzenfeld hinter dem Garten. 

Ein Nachtigallmännchen wird locken die Braut, 

Mit lieblichem tief aufflölendem Laut ; 

Sey wacker und lass mich nicht warten .'" — 

Er kam in Mantel und Kappe vermummt, 
Er kam um die Mittemachlsstunde. 
Er schlich, umgürtet mit Wajfen und Wehr, 
So leise , so lose , tvie Nebel , einher. 
Und stillte mit Brocken die Hunde. 

Er schlug der Wachtel hell gellenden Schlag, 
Im Weitzenfeld hinter dem Garten. 
Dann lockte das Nachtigallmännchen die Braut, 
Mit lieblichem tief aufflötendem Laut; 
Und Röschen, ach ! — Hess ihn nicht warten. — 

Er wusste sein Wörtchen so traulich und süss 
In Ohr und Herz ihr zu girren .' — " 
Ach , Liebender Glauben ist willig und zahm 1 
Er sparte kein Locken, die schüchterne Scham 
Zu seinem Gelüste zu kirren. 



«Let them run, let them ride, let them come, let 

them go ; 

Dismiss them; yield not to such bands. 
Rosetta, on tliee will a better fate light, 
I hold thee a match for the stateliest knight, 

The lord of his vassals and lands. 

With thee would I speak but of kindness a word ; 

'Tis only for thee sweet to hear. 
I have sometliing to tell I no longer can hide; 
At midnight I will not be far from thy side. 

Be bold, there is nothing to fear. 

At midnight come list to the call of tlie quail. 

In the wheat at your garden's back gate 
There a nightingale stretches his mnsical throat, 
And entices his mate with his sweet flute-like 

note, 

Be bold then, and let me not wait.» 

He came, muffled up in his mantle and hood, 

At midnight he came through the dark; 
And , girt with his arms and his weapons so 

strong. 

He crept like a mist soft and gently along, 
And fed the dogs lest they should bark. 

The call of the c[uail it was heard shrill and clear 

In the wheat at the garden's back gate; 
The nightingale too stretch'd his musical throat. 
Enticing his mate with his soft flute-like note, 
And Rosetta did not let him wait. 

He knew how his words so deceitful and sweet 
To pour in. her ear and her heart. ' 

How willing is love its own truth to believe ! 

He spar'd no allurements the maid to deceive, 
To conquer her shame by his art. 
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Er schwur sich hei/ Allem, was Jieilit/ utid 

hehr , 

Auf ewig zu ihrem Getreuen. 
Und als sie sich siräuhte, und als er sie zog, 
Fermass er sich iheitrer, vcrmnss er sich 

hoch ; 

„hieb Mädel, es soll dich nicht reuen!"' 

Er sog sie zur Laube, so düster und still, 
Von blühenden Bohnen umdüflet. 
Da pocht" ihr das Herzchen; da schwoll ihr die 

Brust; 

Da wurde vom glühenden Hauche der Lust 
Die Unschuld ztc Tode vergiftet. 

Bald , als auf duftendem Bohnenbeet 
Die räihlichen Blumen verblühten, 
Da ivurde dem Mädel so übel und weh; 
Da bleichten die rosichten Wangen zu Schnee; 
Die funhelnden Augen verglühten. 

Und als die Schote nun allgemach 
Sich dehnt' in die BreiC u,nd Länge ; 
Als Erdbeer und Kirsche sich röthet tmd 

schwoll ; 

Da ivurde dem Mädel das Brüstchen s« voll, 
Das seidene Röckchen zu enge. 

Und als die Sichel zu Felde ging, 
HuVs an sich zu regen und streclcen. 
Und als der Herbsiwind über die Flur 
Und über die Stoppel des Hafers fuhr, 
Da honnte sies nicht mehr verstecken. 

Der Vater, ein harter und zorniger Mann, 
Schalt laut die arme Rosette: 
„Hast du dir erluhlt für die Wiege das 

Kind , 

So hebe dich mir aus den Augen geschwind. 
Und schaff' aucV den Mann dir ins Belti!'^ 

Er schlang ihr fliegendes Haar um die 

Faust ; 

Er hieb sie mit knotigen Riemen. * 

Er hieb, das schallte so schrecklich tind laut! 

Er hieb ihr die sajnmtenc Lilienhaut 

Voll schwellender blutiger Striemen. 
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He swore — swore by all that is holy and high — 

For ever to her to be true ; 
And still, as she timidly struggled and strove, 
Protested more fondly and strongly his love: — 

Dear maiden, you never shall rue. 

To the bower he drew her, so darkling aud still, 
Perfum'd by the blooming bean's breath. 

Did her heart never sinJc? Did her breast 

never swell ? 

The hotbreath of lust, which she conldnotrepel, 
Her innocence poison'd to' death. 

But soon, as thebeans that thus perfum'd the air, 

Had scatter'd their blossoms of red. 
The maiden grew sad and the mai den grew weak. 
And white as the snow blancli'd tl)e rose on 

Jier cheek. 

And her eye, once so brilliant grew dead. 

And, as the pods swell'd both in length and 

in breadth. 
And daily more courted tlve siglit; 

When strawberries redden'd and cherries 'gan 

turn, 

The maidens full bosom was plain to discern, 
And her vestment of silk grew too tight. 

And when the crook'dsickle w'asbome to the field, 

Her burden with life was supplied; 
And when o'er the meadow the autumu wind blew, 
And bent the oat-stubble as it wJiistled through, 
Her guilt she no longer could Jiide. 

Her father, a passionate man and severe, 

Heap'd on her reproaches and blame. 
«Hence, hence with thy. bantling — dishonour 

and blight 

To thy house and thy home ! — hence away 

from my sight, • 
And get thee a mate to thy shame !» 

He twisted her long flowing hair round his hand, 
And beat lierwith thongs rough and hard: — ° 
The blows he inflicted were fearful to hear, 
Nor ceas'd till her slcin, smooth as velvet whilere. 
With weals deep and bloody was scarr'd. 
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Er stiess sie hinaus in der ßnsiersten Nacht 
Bey eisigem Regen und Winden, 
Sie klimmt'' an dornigen Felsen empor, 
Und tappte sich fort bis an Falkensteins 

Thor, 

Dem Liebsten ihr Leid zu verkünden. — 

„0 weh mir, dass du mich zur Mutier ge- 
macht, 

Bevor du mich machtest jcimh Weibe! 
Sieh her! Sieh her! Mit Jammer und Hohn 
Trnij ich dafür nun den schmerzlichen Lohn, 
An meinem zerschlagenen Leibe!" 

Sie warf sich ihm litterlich schluchzend ans 

Herz; 

Sie hat, sie beschwtir ihn mit Zähren: 
„0 mach'' es nun gut, was du übel gemacht! 
Bist du es, der so mich in Schande gebracht. 
So bring' auch mich ivieder zu Ehren!" — 

„Arm Närrchen, ver.^etzC er, das thutmirja leid ! 
Wir ivollens am Alten schon rächen. 
Erst gib dich zufrieden und harre .bey mir! 
Ich ivill dich schon hegen und pflegen allhier, 
Dann wollen ivirs ferner besprechen.^'' — . 

„Ach, hier ist kein Säumen, kein Pflegen, noch 

Ruhn ! 

Das bringt mich nicht ivieder zu Ehren. 
Hast du einst treulich geschworen der Braut, 
So lass auch an Gottes Allnre mm laut 
Vor Priester tmd Zeugen es hören!" — 

„Ho , Närrchen , so haV ich es nimmer ge- 
meint ! 

Wie kann ich zum Weibe dich nehmen? 
Ich bin ja entsprossen aus adligem Blut. 
Nur Gleiches zu Gleichem gesellet sich gut ; 
.Sonst müsste mein Stamm sich ja schämen. 

Lieb Närrchen, ich halte dirs^ wie- icfis ge- 
meint: 

Mein Liebchen sollst immerdar bleiben. 
Uiul wenn dir mein wackerer Jäger gefüllt, 
So lass' icVs mir kosten ein gutes Stück Geld. 
Dann können wirs ferner noch treiben.''' — 



And forth from his dwelling he drove her at night. 
Mid the bleak icy wind and the rain:. — 

O'er the rocks . rude and thorny she clomb, 

nor did wait, 

Until she had- crawl'd up to Falkenstein's gate, 
To tell him Iter sufl"ering and pain. 

«Ah woe, woe is me, that a mother am made 

Before thy vow'd wife I became! 
Beliold here ray sorrow, mine agony see, 
My bitter reward ! I wäs guilty With thee. 
And thou art the cause of my shame.» 

Thus bitterly sobbing, she fell on his breast, 
And- with tears the young Baron implor'd: — 
«For the wrong thon hast done me, oh! now 

do me right ; 
Thon hast bro\ight me to shame, now redeem 

thy troth-plight, 
And by thee be my honour restor'd !» 

«Poor girl, he replied, for tliy sorrows I grieve; 

Thy father shall rue what is done. 
Remainherewith me — be content — never fear ; 
Be certain tliat I will take care of thee here : 

Let ns talk of it farther anon.» 

«Remain Jiere "with thee! Here for me is lio 

rest; — 

'Twill not give mine honour again. 
If thou didst swear ever to make me thy bride; 
At the altar of God be that oath ratitied: — 

The Priest can alone clear the stain. » 

«Silly damsel, that never once enter'd my thouglit, 

Canst thou be my wife, when I trace 
My descent from high nobles, the ptide of tlie 

Court? 

Know equals can- only with equals consort : — 
Mine ancestry I should disgrace. 

Fond fool! AIM meant 1 will freely perform :— 

In my love I will ever be true; 
And if my bold huntsman thy fancy should 

please, 

I'll give ye a portion to fit your degrees, 
And then we the game may pursue.» 
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„Dnss Gott dich, — du sclinndlicher^ hubischer 
Mann!" — 
flnss Gott dich zilr' Hölle verdamme! — 
Entehr ich als GaUhm dein adliges Blut, 
Warum dem., o Bösewicht, war ich einst gut 
Für deine unehrliche Flamme? ■ — 

So geh dann und nimm dir ein adliges 

Weib! — 

Das BWtchen soll schrecklich sich wenden! 
Goil siebet und höret und richtet uns recht. 
So müsse dereinst dein niedrigster Knecht 
Das adlige Bette dir schänden! — 

Dann fühle, Verräther, dtinn fülile, line's ihit. 
An Ehr jMid nil Glikk a« verzweifeln! 
Dann stoss an die Mauer die schändliche Stirn, 
Und jag'' eine Kugel dir fluchend durcli's 

Hirn ! 

Dann, Teufel, dann fahre zu Teufeln!^^ — . 

Sie riss sicli zusammen , sie raffte ' sich auf, 
Sie rannte- verziveifelnd von hinnen, 
Mit blutigen Füssen ^ durch Distel und Dorn, 
Durch Moor und Geröltricht , vor Jammer und Zorn 
Zerrüttet an allen fünf Sinnen. 

„IVoltin. nun, ivohin, o barmherziger Gott, 
fVohin nun auf Erden mich wetiden?'^ — 
Sie rannte, verzweifelnd an Ehr und <in Glück, 
Und harn in den Garten der üeimalh zuriicfc, 
Iltr Mägliches Leben - zu- enden, 

Sie taumelt', an Händen und Füssen ver- 
klommt, 

Sie kroch zur unseligen Laube ; 
Und jach durchzuckte sie Weh auf Weh, 
Auf ärmlichem Lager, bestreuet mit Sehnee, 
Von Reisig und rasselndem Laube. 
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«Tliouwretcli most detested! may fiends catch 

tliy soul, * 

And hurry it down to hell- flame! 
If I, as thy wife, should dislionoiir thy blood, 
Oh, why didst thou, think ine sufficiently good 

To be — wliat thou kiiow'st I became ? 

Go seek then and matry some dame of higli 

birth : — 

The tables shall turn on thy pride; 
For God who hears, sees, and who judgeSjis just, 
Arid thy veriest menial, deceiving thy trust, 

Shall dishonour thy. bed and thy bride. 

Tlien feel, thon betrayer, then feel what it is 
To know, of tidne. honour, ail .end, 

And, dashing thy hea,d in despair 'gainst the wall; 

With tidne own guilty hand through thy brain 

send a ball, 
Aiid, devil, to devils descend !» 

Collecting Iierself, she uprose from the ground, 

And Jiurried despairing from thence. 
Her poor feet were jtorn by the tliorris in hör path, 
Over moor, over marsh, as she fled in her wrath, 
While grief had distracted her sense. 

«Ah whither, ah whither, thou merciful God, 

Ah whither on earth shall I fly?» 
Thus hopeless of honour and loaded with shame, 
Again to the bower in the garden she came, 

To end there her sorrows arid die. 

<t- , ■- ' ■ • • - 

She stagger'd and fell: onherhands andher knees 

To the sad fatal spot she drew hear. 
And there laid her down in the depth of her woe. 
On a cold cheerless couch of the new-fallen 

snow, 

With brushwood and leaves rustling sere. 
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Es ivand ihr ein Knäbchen sich tveinend vom 
Schooss, 

Beg ivihlem unsäglichen Schmerze. 
Und als das Knäbchen geboren ivar, 
Da riss sie die silberne Nadel vom Haar, 
Und stiess sie dem Knaben ins Herze. 

Erst, als sie vollendet die Utilige That, 
Mussf, ach! ihr Wahnsinn sich enden. 
Kall ivchtcn Entsetzen und Grausen sie an. — 
,, 0 Jesu, mein Heiland, was haW ich gethan?'^ 
Sie wand sich den Bast von den Händen. 

Sie kratzte mit blutigen Nägeln ein Grab, 
Am schilfigen Unkengestade. 
„Da- ruli du, mein Armes,, da riili nun in 

Gott, " 

Geborgen auf immer vor Elend und Spott! — 
Mich hßckein die Raben vom Rade .' " 

Das ist das Flämmchen am Unkenteich; 
D<is flimmert und flammer l so traurig. 
Das ist das Plätzchen , da wächst kein Gras; 
Das wird vom Thau lind vom Regen nicht 

nass; 

Da wehen die Lüflchm so schaurig ! 

Hoch hinter dem Gärten vom Rabenstein, 
Hoch über dem Steine vom Rade 
Blickt, hohl lind düster, ein Schädel herab. 
Das ist ihr Schädel, der blicket auf's Grab, 
Dreg Spannen lang an dem Gestade. 

Allnächtlich herunter vom Rabenstein, 
Allnächtlich herunter vom Rade 
Huscht bleich und wolkichi ein Schattengesicht, 
Will löschen das Flämmchen, und kann es doch nicht, 
Und wimmert am Unkengestade. 
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And there she brought forth a poor infant to 

light. 

With keen inexpressible smart; 
And soon on the boy as her eyes wildly glare, 
A briglit silver bodkin she takes from her liair, 

And thrusts it deep into his heart. 

And just as she finish'.d the dark deed of blood, 

Alas! her stray'd senses she found. 
Cold horror crept o'er her, a shuddering came on : 
«0h Jesus, my Saviour, Oh what have I done!» 
And dropp'd the dead babe on the ground. 

She dug it a grave with her sore bleeding nails 

In the bank near the pond as she lay. 
« There rest thee,poor baby,inHeaven's name rest, 
Thee my shame and my misery at least can't 

molest, 

While the. .ravens, upon me. shall prey.» 

That, that is the place where flickers ä flame, 
Which doth mournfully glimmer and glare; 
And that is the spot where the grass never grows, 
Where the dew never falls and the rain never 

flows. 

And the wind it blows sliiveringly there. 

High aloft from the wheel,near the garden of guilt, 
And aloft from the stone where it stands, 
A scull gazes downward so horrid and wild; 
'Tis her scull, and it looks on the grave of her 

child. 

Three spans long — it was dug by her hands. 

And night after night from the murderer's wheel. 

And night after night from the stone, 
A spirit descends, pale and restless, °° which fain 
Would extinguish the flickering flame, but in vain. 
And vainly it there makes its moaiu 
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nJElS PFAUMJEniS TOCMTEH VON 
TA Un JE NMA TN 



I. 

„Des Pfarrers Tochter von Taubenhayn war schuldlos wie ein Tätlichen!'^ Diese Zeilen 
hliwjen gewiss im Ohr Jedes deutschen Jünglings wieder, der mit den Dichtern seines Volles ver- 
traut, sich den Sinn für Wahrheit und tiefes poetisches Gefühl ivach und gesund erhalten hat. 
Sfdenvull , höchst seelenvoll hat der verstorbene Zums t e g dieses Gedicht componirt, und dass 
seine Composition bis heutigen Tages die einsige behannte und beliebte geblieben, beweist, dnss auch 
unsre dünkeluolle Zeit nichts Bessers dagegen auf zustellen icusste. So nah verwandt Zumsteg's 
Genius seinem Dichter, eben so nah ist ihm unser Retzsch verwandt, und wir hönnen uns Itaum 
einen grössern Genuss denken, als Retzschens Umrisse vor sich liegen zu haben und Zum st eg'' s 
Composition dazu vortragen zu hören! 

Wir sehen hier auf der ersten Platte, eine reichhegrünte, reizende Gegend, still im Mondes- 
licht der Mitternachtssiunde vor uns liegen. Auf der Höhe steht die Burg des JunJcers von Fal- 
Jienslein, deren 

„Mmiem wie Silber 

Die. Dächer wie Stuhl, 

Die Fenster wie brennende Spiegel" 

am Sonnenlichte glänzen. letzt ist alles in Schweigen und Halbschatten gehüllt. Des Dorfes 
fleissige Bewohner schlummern, selbst die emsigen Bienen sind verstummt. Still, aUes still! Den- 
noch tönt leises Geflüster wie heimliches Kussgelispel durch die verschwiegne Nacht — es ist das 
Kosen der schmeichelnden Liehe, es ist der schöne Junker von Falkenstein, d"r , in Mantel und 
Kappe vermummt , der reizenden Pfarrerstochter verführerische, simibelhörende Liebesworte, ver- 
messne, hochiheure Schwüre ins Ohr ramt. Rosettens Busen schwillt ihm entgegen, seine Lock- 
stinime tönt tief in ihrem liebenden Herzen iviedcr ; dennoch heisst jungfriiuliclie Sittsamkeit und 
eine unbekannte beklemmende Ahnung ihren Schritt zögern , während sie ihm die Hand lässt und 
vertrauend, arglos und liebend ihm ins Auge schaut. Wenige Schritte von ihnen die verJiängniss- 
volle Laube. Der Dichter singt 

„Er sog sie zur Lmihe, so düster und still, 
Toji tjl'ühenden Bohnen umdüftet. 

Du pocht' ihr das Herzcheii ; da schwoll ihr die Brust) 
Da wurde vom glühenden Hauche der Lust 
Die Unschuld zu Tode vergiftet I" 

Man glaubt den warmen Nachthauch zu fühlen, die betäubende Bolmenblüte zu riechen. Zögernd, 
mit stockendem Athem folgt das holde Geschöpf dem gleissenden Verführer und die höcJiste Wonne 
der Liebe wird , weil ungesetzlich genossen , der erste Schritt zu grenzenlosem Elende und eitlem 
grauenvollen Tode, 



THE PAIISOWS »AUOHTEB OF 
TAUBElVHAinV. 



I. 

«The Parsnu's daughter of Taubenhayu 
Was iiiooceot ouce as the dove.» 

These lines cannot fail to waken an echo in the ear of every German youth who, 
acqnainted with the bards of his nation, has cherished and kept alive in his hosoni a sense 
of truth and a deep poetic feeling. Exquisitely, most exquisitely, lias tlie late Zumsteg 
composed this poem; and if his composition continues to this day to be the only one that 
is known and relished, it is a proof that our darker age has nothing better to set against it. 
Nearly as Znmsteg's genius is allied to his Poet, so nearly is onr Retzsch also allied to 
him; and we can scarcely conceive a higher gratification than to have Retzsch's Outlines lying 
before ns while listening to Zumsteg's composition. 

We here see in Plate I. a charming landscape, covered with rich verdure, spread out 
before us in tlie moon- shine, at the tranquil hour of midnight. On the height stands the 
castle of the Baron of Fallcenstein, wliose 

«roof gleams like steel, and the walls silver pale, 
Aod the wiudows like mirrors to sce.» 

All is now enveloped in silence and in half- shades. Tlie industrious villagers are wrapped 
in skunber; the busy bees themselves are quiet. All is still. And yet faint sounds, like 
stolen whispers, are heard amid the silent night — it is the honeyed words of flattering love; 
it is tlie handsome Baron of Falkenstein, who, muffled up in cloak and cap, is pouring se- 
ductive, intoxicating professions of love, and solemn oaths and protestations, into the ear 
of the Parson's Daughter. Rosetta's bosom heaves higli: his alluring voice resounds in her 
fond heart; yet virgin modesty and a strange anxious presentiment hold lier back, while 
she suffers him to take her hand, and looks confidingly, innocently, and lovingly in his face. 
A few paces from them is the fatal bower. The Poet sings : — 

<<To the bower he drew lier, so darkling and still, 

Perfum'd by the blooming heao's brcatli. 
Did her heart never sink? Did her breast never swell? 
The hot breath of lust, which she could not repel, 

Uer innocence poison'd to death. » 

You fancy that you feel the warm night-breeze, that you smell the overpowering 
perfume of the bean blossom. With reluctant step and suspended breath, the lovely creature 
follows tlie wily seducer, and the highest transport of love becomes, because unlawfully 
enjoyed, the first step to boundless misery and an appalling death. 
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//. 

Die hose Saat Tint Jiöse Frucht getragen ! Der mmenschlidw Vater misslinndelt die tmglück- 
liche, gefalhic Tochter, Welche entsetzliche Härle icusste imser Zeichner in das tiefgefurchte, 
hiochigte Gesicht des zürnenden Alten zu legen. Er hat ihr iveiches fliegendes Lockenhaar die 
Faust geschlungen, schonungslos geisscU er die tvarnien, iveissen Schultern mit hochgeschimmgnen, 
knotigen Riemen — man glaubt die grausamen Streiche schalten zu hören! In Röschens Gesicht 
nur Schmers und fruchtloses Flehn um Erharmen. Selbst der treue Hofhund wird von ihrem lauten 
Jammer aufgeschreckt und tritt umschauend aus der ivohl verwahrten Hiiite. Kalt und starr wie 
das Vaterherz ist die Natur. Nackt imd schmucklos slehn die Bäume, Eiszapfen hängen am 
Brunnenlrog und an den Dächern. Der Mond scheint hell; aber nicht jener sanfte Freund der 
Liebenden, der die Summernacht mit seinem magischen Schimmer beylänzt , sonderji jener kalte, 
fühllose der auf detn Schlachtfelde in der Winternacht mit grellem Lichte die iveilkla ff enden Todes- 
tvunden gef allner Freunde beleuchtet, sich im gefrornen Herzblut spiegelt, am Hochgerichte durch 
die hohlen Augen der Todtenschädel blinkt! 

Im Hintergrunde tliürmt sich Falkensteins schneebedeckte Burg empor. Fällt Rosettens Blick 
dahin, so darf sie hoffen, Liebe, sanfte Pflege, anstatt des väterlichen Fltiches und brennender 
Geisseihiebe zu finden. 

III. 

Wir haben recht gerathen. Zu ivem sonst als zu FalJcenstein konnte die Unglückliche 
fliehen ? Der Künstler zeigt uns des Ritters reichgeschmücktes Gemach. Kostbare Gewehre, Jagd- 
und Kriegswaffen prächtig verziert, hängen und lehnen an den Wänden. Im Hintergründe ruht 
eine Zither im weichen Lehnsessel; mit ihr mag der Junker seilte Liebe^fmitasien an Rosetten 
begleitet haben. Allein welche Scene zeigt uns der Grabstichel des treff liehen Meisters! Stolz 
und kalt, ja zerstreut mit seinem harte ivie ein moderner Elegant, spielend, lehnt Falkenstein an 

einem Tische, an dessen Fusse — zu bösem Omen — ein Falk der eine Taube luürqt 

ausgeschnitzt zu sehen ist. Vor ihm kniend Rosette, aber nicht auf beyden Knien, um Mitleid 
flehend, sondern auf einem ruhend , im Begriff kräftig aufzuspringen , wie Einer, der vergebens ge- 
beten hat und plölzlich sich seiner Erniedrigmig bewnsst wird. Von Schreck und Bestürzung ist 
der Oberleib zurücky>bogen, die linke Faust ballt sich krampfhaft drohend, die andre Hand streckt 
die schrecklich Getäuschte verwünschend ihm entgegen. Entsetzen, Abscheu, Zorn und Verzweiflung 
sprechen aus dem iveitgeölfneten Auge, beben auf der zuckenden Lippe. Ja, sie hat vergebens 
gefleht. Deutlich sprechen Ftdkeitsieins höhnisch lächelnde Züge: — 

„llo, N'drrchen, so kftb' ich es nimmer gemeint! 
Tf'ic l-iinn ich zum Tl'eibe dich 7iehmeii'> 
Ich hin in mtsj)rossen aus adligem Blut. 
Nur Gleiches zu Gleichem gesellet sich gut; 
Sonst miissfe mein Stamm sich ja schämen. " 

Diese Worte voll teuflischen Hohnes hat er gesprochen; das müde, todtwundc, durch ihn beschimpfte 
Mädchen , das von ihm Aufnahme , Liebe , Rettung der verlornen Ehre verlangt , tveist er so , mit 
solchem giftigen Hohne zurück. Sie hatte also Mass seiner rohen Lust gedient, war bloss — — 



n. 

The bad seed lias produced bad fruit. The inhuman father maltreats his unhappy 
fallen child. What friglitlul sternness has the Artist contrived to impart to the bony, deep- 
furrowed face of the old man! He has twisted her soft flowing hair about his fist, and is 
mercilessly scourging her fair shoulders with knotted thongs. You fancy that you can hear 
the cruel strokes. Rosetta's face expresses only sorrow and a fruitless entreaty for mercy. 
The faithful dog is roused by her loud screams, ami looks about as he sallies from his well 
secured kennel. Nature is cold and repulsive as the heart of the father. The trees are 
stripped of their leaves; icicles hang from the roofs and from the water-trough. The moon 
shines brightly; not that mild friend of lovers, who Hoods the summer night with her magic 
splendour, but that cold unfeeling orb, which, on the fi^eld of battle in the wintry night, 
throws a harsh liglit on the gaping wounds of fallen friends, mirrors herself in their frozen 
heart's blood, and peers tlirougli the hollow eyes of the skeleton at the place of execution. 

In the back- ground rises Fallcenstein's snow- covered castle. Should Rosetta chance 
to cast her eyes that way, slie may hope to meet with love and Idnd attention, instead of 
her father's stripes and curses. 



III. 

We have guessed rightly. To whom could the unhappy girl flee but to Fallsenstein ! 
The Artist shows us his richly furnished apartment. Costly weapons for field-sports and 
for war, splendidly adorned, are hanging or leaning ag.ainst the walls. On a soft couch in 
the back- ground lies a guitar, upon wliich the Baron may perhaps have been accompanying 
a love-song to Rosetta. But what a scene does the burin of our great Master now present! — 
Proud, cold, nay absent, Fallcenstein, playing with his beard, like a modern elegant, leans 
against a table, on whose foot — unlucky omen! — is to be seen carved a hawk killing 
a dove. Before him kneels Rosetta, not on both knees imploring compassion, but resting 
on one , as if on the point of springing up hastily, like a person who has solicited in vain 
and is all at once conscious of her humiliation. The upper part of the body is bent back 
in surprize and horror : the left hand is convulsively clenched in a threatening attitude ; 
while the deceived girl stretches forth the other, as if cursing her seducer. Terror, abhor- 
rence, indignation, and despair, flash from her distended eyes, tremble on her quivering lip. 
Yes, she has implored in vain ! Falkenstein's sneering look plainly says : — 

« Silly damsel, that never ouce eutcr'd my tliouglit, 

Caast tliou be my wife, wlien I trace 
My descent from higli nobles, tbe pride of the Court? 
Know equals can only with equals consort: — 

Mine aucestry I should disgrace. 

Such are the words full of infernal scorn that he has uttered. With such cruel con- 
tempt does he spurn the weary, agonized girl, whom he has ruined, who looked to him for 
shelter, for love, for restitution of her lost honour! She had, therefore, merely served his 
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Im, entsetzUclie grauenvolle Gewissheit! Wie ein Blitz fährt Rachedurst und Verzweiflung ihr 
durch die Seele, sie donnert auf den ruchlosen Verführer den Fht,ch hin: — 

„Dass Gott dich, — du schändlicher, bübischer Mtinn! — 
Dass Gott dich zur Hölle verdamme !" — 

So sehen wir sie hier; so sjwechend hat sie der geniale Meister gezeichnet. Kaum die 
Verwünschung ausgestossen , wird sie emporfahren, aus dem verpesteten Kreise herzloser Nieder- 
triichtiglceit fliehen und hinaus in die halle, atich erharmungslose Winternacht stürzen — die aber 
wenigstens in ihrer tiefen TodtenstiUe, der Unglücklichen nicht spottet, 

IF. 

Schmerz, Verzweifimg, herznagender Jammer und halber Wahnsinn, haben ihr schivarzes 
Werk voUbrnchl. Das Lamm ist zum Tieger, die holde, zärtliche Rosette zum blutdürstigen 
Geyer worden — sie hat ihr Kind ermordet ! 

„Und als das K?iübc?ic?i geboren war. 
Da riss sie die silberne Nadel vom Haar, 
Und stiess sie dem J^?iaben ins Herze. " 

Die Rahen und Krähen, welche das nahe Hochgericht umflattern, scheinen, auf Beute harrend, nach 
der geschäftigen Mutler zu schauen , die mit blutigen Nägeln ihrem Neugebornen ein kleines Grab 
gekratzt hat. Die Raben auf dem nahen Baume krächzen das Leichenlied, dem die Unken mit 
tiefdumpfem Wehelaut beystimmen, indess die Unglückliche mit frostbebenden Lippen stammelt : — 

„Da ruh' du, mein Armes, da ruh' 7iun in Gott, 
Geborgen auf immer vor Elend und Spott! — 
Mich haclcen die Raben vom Rade !" — 

Ja, das ist ivas die Unglückliche zu envarten hat. Sieh' ihr ins Gesicht Leser! Das ist nicht 
mehr die blühende Rosette, das ist eine bleiche Jammergestalt, deren Züge Kummer und Todes- 
angst verzerrt haben. Wahnsinn spricht aus ihrem Blick, ihrem sturmgepeitschten Haar, ihrem 
nächtlichen Werke. So wie es Tag wird läuft sie zum Blutrichter und giebt sich als Kindes- 
mörderinn an! — 

„Alhi'dchtlich herunter vom Rahensteini 
Allniichtlich henmter vom Rade 
Huscht bleich und leol/cicht ein Schattengesic/tt, 
Will löschen das Fliimmchen, und Jcann es doch nicht. 
Und loimmert am Unkengestade. " 

Also simjt der Dichter und wenn ms, diese Worte lesend, kalte Schauer durchrieseln, so 
versteht unser Kiinsllcr mit der Radirnadel, nicht minder diese Empfindung in uns anzuregen, 
aber tief und zartfühlend, durch die Schönheit der Form, das Entsetzen in Mitleid und Wehmuth 



base lust, she Avas only — ha! horrible distracting certainty! Revenge and despair flash like 
lightning through her soul: she pours forth on the ruthless seducer this imprecation: — 

«Tliou wretch most detested ! may fieuds catch thy soul, 
Aud hurry it dowu to hell - flame ! » 

Such is the moment at wliich we here see her, and it is in the act of uttering these 
words that the Artist has delineated her. No sooner is the curse pronounced than she rises, 
ilees from the pestiferous circle of heartless baseness, and rushes forth into the cold and 
also unpitying winter -night, which, however, in its death -like silence, does not mock the 
wretched fugitive. 

IV. 

Angnish, despair, heart-rending agony, and distraction bordering on madness have 
done their dark work. The lamb is turned into a tiger, the lovely, tlie gentle Rosetta into 
a blood-thirsty vulture — she has murdered her infant! — 

«Aud soon ou the boy as her eyes wildly glare, 
A bright silver bodkiu she takes from her hair, 
Aud thrusts it deep into Lis heart. » 

The ravens and the crows, whirling round tlie place of execution, which is near at 
hand, seem to be awaiting their prey, to be watching the busy mother, who has scratched 
with her bleeding fingers a little grave for her new-born babe. The ravens on a tree hard 
by croak the dirge, while the unhappy mother, with quivering lips, stammers forth, 

«Therc rest thee, poor baby, in Heaven's name rest, 
Thee my shame aud my misery at least cau't molest. 
While the ravens upon me shall prey.» 

Yes — that is what the wretched creature has to expect. Look at her face, reader! 
This is no longer the blooming Rosetta — this is a haggard figure, whose features are dis- 
torted by sorrow and mortal anguish. Madness speaks from her eye, her hair streaming in 
tlie wind, her nocturnal deed. As soon as it is light, she hastens to the judge, and accuses 
herself of the murder of her child. 

V. 

«Äud uiglit after uight from the murderer's wheel, 

And uight after uight from the stoue, 
A spirit descends, pale and restless, which faiu 
Would extinguish the flickerlug flame, but in vain, 

And vainly it there makes its moau.» 

Thus sings the Poet, and if his words make our blood curdle, the A.rtist, with his burin, 
understands equally well how to excite the same sensation, but also, with not less depth than 
tenderness of feeling, by means of beauty of form to turn horror into sorrow and compassion. 



zu verwandeln. Am JJnTtengestade sehen wir das zitternde Flämmclien in dem sich — ein sinn- 
voller Winlc imsers Retzsch — eine Kindesgestalt schmerzlich zusammengekauert zeigt. Unfern 
davon schweht die höclistreizendc Gestalt Rosetlens — zwischen Nebeln — mit hochavfgehmdnem 
Haar und von den Schultern gestreiftem Gewände — das Costum der Hinrichtung — die Hände 
ringend, dem Ideinen Kreuze zu, das sie wahrscheinlich noch selbst im Leben hingepflanzt hatte. 
Ihr. Schädel blicht vom Hochgerichte herab ebendahin. Welche himmlische Anmuth legte der geniale 
Künstler in diese Schal leng estalt, welchen Schmerz, welchen Adel in die sanften Züge, deren Blick 
ivir , trotz der geschlossnen Augen erkennen. Ach , jetzt ist sie entsündigt und bald ivird ihr die 
Rail im Grabe Iis zum lichten Auferstehungsmorgen beschieden segnl Der Wächter, der beg 
Nacht das schlafende Dörfchen umwandelt, sieht das bleiche Schaltengesicht, das zitternde Flämm- 
clien, das auch sein treuer Hund sich furchtsam anschmiegend gewahrt — mit stillem Grauen und 
mag heg sich selbst denken: „Gott sey der Armen gnädig!^'' — 



At tlie Iiaunt of tlie toads we see the flickering flame, in wliicli, by a liappy idea of 
onr Retzscli's, appears the cowering figure of an infant. Not far from tliis spot ]iovers the 
lovely form of Rosetta amid mists, with her hair closely bound up and her garments strip- 
ped down from her shoulders — the costume of execution — wringing her liands towards 
the little cross, which probably she had herself planted in her life -time. Her scull looks 
down from the scaff'old upon the same spot. What celestial loveliness has the genius of the 
Artist imparted to this shade! what sorrow what nobleness to the mild features, the effect 
of Avhich is so powerful, notwithstanding the closed eyes ! Ah ! now has she atoned for her 
sins, and soon will peace be granted to her in the grave, till the light morn of the resurrec- 
tion. The watchman, who at night goes the ronnd of the sleeping village, sees the pale 
shade and the quivering flame, which his faithful dog, timidly creeping close to him, likewise 
perceives. With silent awe, he may tlien think to himself: — «God have mercy upon her soul!» 



Leipzig, Druclc vuu J. B. Hirsclifeld. 
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